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Tesekkiirler

Paris'te aklimi ilk celen ve her dondiigiimde siltesinde uyumama izin veren
Lauren Elkin'e o6zel tesekkiir. O da biiyiik bir yazar ve ben de bu kitapta ilk
olarak onun adini vermekten memnunum. Harika bir amigo olan ve ilk
taslaklarda verdigi fikirlere yiirekten inandigim (son derece yetenekli, usta
tasanmci ve olaganiistii arkadasim) Amy Tangerine'e de tesekkiirler. Hem
kisisel hem de mesleki acidan fazlasiyla hayran oldugum (ve Los Angeles'a
geldigimde ikinci yatak odasma evim dememe izin veren) giivenilir
arkadasim Gillian Zucker'a binlerce tesekkiirler. Sana Katsuya'da bir (ya da
binlerce) icki borcum var!

Her zamanki gibi, anneme, Dave'e, Karen'a, babama ve olaganiistii ailemin
geri kalanina tesekkiirler. Bence diinyanin gercekten en samimi, en
miikemmel insanlarindan olusan ailenin bir ferdiyim.

Bu romani sekle sokmama yardim ettikleri icin miikemmel editorlerim
Karen Kosztolnyik ve Rebecca Isenberg'e, aklima gelen biitiin fikirleri
anlatip dururken beni dinledigi icin miikemmel ajansim Jenny Bent'e (ve
asistan1 Victoria Hom'a) muazzam bir minnet borcum var. Arkadasim
demekten mutluluk duydugum film ajansim Andy Cohen'e; Hachette'teki
herkese, oOzellikle Elly Weisenberg (Tebrikler!!!), Emily Griifin, Caryn
Karmatz Rudy, Brigid Pearson, Laura lorstod. Celia Johnson ve Man
Okuda'ya; Ingiltere'deki editoriim Cat Cobain'e de tesekkiirler. Her zamanki
gibi, ilk editoriim Amy Einhom'a tesekkiirler.

Diinyanin en iyi yazarlarmdan bazilariyla tanigsmaktan da mutluyum.
Ozellikle zamani ve tavsiyeleri konusunda fazlasiyla comert davrandig: icin
Sarah Mlynowski'ye, New York'ta uyuyabilecegim bir yatak verip beni miithis
Carlie'yle yiiriiyiislere cikardig: icin Alison Pace'e; bana sagladiklari tiim
dostluk ve destek icin Sarah, Alison, Lynda Curnyn ve Melissa Sena te'ye
tesekkiir ederim. Muhtesem yazarlar (ve muhtesem kadmlar) Jane Porter,
Laura Caldwell, Brenda Janowitz, Johanna Edwards, Megan Crane ve Liza
Palmer'a da tesekkiirler.itkkemmel, inanilmaz arkadaslarima, ozellikle Kristen
Milan, Kara Brown, Kendra WilHams, Wendy Jo Moyer, Megan Combs, Amber
Draus, Lisa YVilkes, Ashley Tedder, Don Clemence, Michelle Tauber, Willow
Shambeck, Melixa Carbonell, Josh Yang, Courtney Jaye, Marc Mugnos, Ryan
Dean, Wendy Chioji, Brendan Bergen, Ben Bledsoe, Jamie Tabor, Andrea
Jackson, Lana Cabrera, Joe Cabrera, Pat Cash, Adam Evans, Courtney
Harmel, Janine Harmel, Steve Helling, Emma Helling ve Cap'n'a da tesekkiir
ederim. Mediabistro. com ogrencilerime de tesekkiirler.

Ve benimle bu yolculuga katildiginiz icin size tesekkiir ederim
okuyucularim! E-postalarmizi seviyorum, o yiizden yollamaya devam! Mille
fois mercii

Diigiiniimiiz eyliilde olacakti.

Son gelinlik provama coktan gitmistim. Nedimelerime karar verip



ciceklerimi secmis, bir yemek sirketi ayarlamistim. Davetiyeler basilmisti ve
hepsi gonderilmeye hazirdi. Brett'le, diigiinde calacak bir grup da secmistik.
Bir giin sahip olacagimiz cocuklarimiza ne isim koyacagimizi konusmustuk.
Sayfalar dolusu karalamalar yapmistim: Bay ve Bayan Brett Landstrom.
Brett ve Emma Landstrom, Brett Landstrom ve esi Emma Sullivan-
Landstrom. Landstromlar. Birlikte gecirecegimiz gelecegi goziimde
canlandirabiliyordum.

Ve sonra bir giin, her sey altiist oldu.

Nisan aymda, sicak, bunaltici bir sali aksamiydi, Brett'le ayni eve
tasinmamizin birinci yil1 serefine ona 6zel bir aksam

yemegi hazirlamak

erken cikmistim. Bahce masa

sin1 temizleyip canli cicekler alarak onun en sevdigi yemegi pisirdim:
enginarli 1zgara tavuk, kuru domatesler ve el yapimi marinara soslu tel
sehriyenin iistiinde servis edilen keci peyniri. "Miikemmel," diye diisiinerek
kadehlerimize Chianti koydum.

Saat altida Brett, "Yemek giizel goriiniiyor," diyerek siirgiilii kapilardan
gecip agir agir bahceye cikti. Disan adimini atarken kravatini gevsetip
gomleginin ilk diigmesini act:1 ki bu, onu ister istemez, normalden daha seksi
gosteriyordu. Brett'i, onunla tanistigim giinkii kadar cekici bulmam iyiye
isaret, diye diisiindiim.

Ona gozlerimin ici giilerek bakip, "Yildoniimiimiiz kutlu olsun," dedim.

Srett saskin goriiniiyordu.

"Yi1ldoniimii mii?" Siyah, dal

gali saclarinin arasindan elini gecirdi. "Neyin yildonimii?

Giilimsemem biraz sondii. "Birlikte yasamaya baslamamizin," dedim.

"Ah." Bogazini temizledi. "Ee, o zaman kutlu olsun." Bir seksen beslik
boyuyla siirgiilii kapiya en yakin koltuga iki biikliim oturup sarabindan bir
yudum aldi, ickiyi damaginda gezdirip begeniyle onaylayarak yuttu.

Giilimseyerek karsisma oturdum ve ona dogranmis marul, zeytin,
pepperoncini’, domates, taze sikilmis limon suyu ve feta~ peyniriyle dolu
salata kasesini uzattim. Tabagma birkac kasik koymadan once mest halde
kaseyi kokladi. "Yunan usulii," derken ela gozlerinin kenarlar1 kiristi.

Giillimseyerek "Evet," dedim. "En sevdigin."

Evlendikten sonra yemek pisirmek, temizlik yapmak ve ev isleri tanricasi
olmak konusunda kendimi daha da gelistirmeye kararliydim. Bre 11'in
(calismayip bir de iistiine iistlilk hem asci hem de hizmetci calistiran)
annesi, bana yiiziinde gergin bir giiliimsemeyle, oglunun isten eve
dondiigiinde masada yemegin hazir bulunmasina ve derli toplu, piril piril
goriinen bir eve alistigini defalarca hatirlatmisti. Altta yatan mesaj, benim
bunlara yetecek diizeyde olmadigimada.

Anlasilan hem tam zamanli bir hizmetci hem de tam zamanli bir asc1 olup
ayni zamanda da tam zamanli isimi dengede tutmam gerekiyordu.



Aramizdaki birkac dakikalik kopukluktan sonra, "Peki," dedim. Brett,
yemeye baslamisti bile, cignerken de mmmmmm sesleri cikariyordu. Bir an
ne diyecegimi bilemedim. "Davet listemizle ugrasmaya firsatin oldu mu?"

Brett'in yapmasina ihtiyacim olan tek sey, davet etmeyi arzuladigi aile
fertlerinin isimleriyle adreslerinin listesiydi * ** Bir tiir aci1 biber, (¢.n.)*
Yunanistan'a 6zgii bir peynir, (¢.n.)

ve bunu ondan dort kere istemistim. Bir seyler planlamaktan nefret ettigini
ve diigiin hazirligimiza bir yiik goziiyle baktigini biliyordum ama papazla
miizik grubunu benim ayarladigimi, yemek sirketlerinde yiyeceklerin tadina
bakmaya benim gittigimi, diigiin planlayicisiyla bes kere bulusup davetiyeleri
kendi basima aldigimi goz oniinde bulundurunca, o kadar da talepkar
degildim bence.

Brett, agzi1 tavukla dolu, "Heniiz olmadi," diye geveledi.

"Tamam," dedim yavasca. Kendime, Brett'in isinin yogun oldugunu
hatirlatmaya calistim. Biiyiitk bir davaya baslamisti ve benden daha fazla
mesai yapiyordu. Zorla giiliimsedim. "Acaba listeyi pazar giiniine kadar bana
verebilir misin?" diye tatli tatli sorarak dir dir ediyormus havasi vermemeye
calistim. "O davetiyeleri bir an once postaya vermemiz gerek." "Lafi
acilmisken," dedi Brett, catalini1 tabaginin kenarinda gezdirdi, son tel
sehriyeleri de toplayip kocaman bir son lokma aldi ve tabagi masanm
ortasina dogru itti. Sarap kadehinden biiyiik bir yudum daha alarak ickisini
bitirdi. "Bence konusmamiz gerek."

"Davetiye listesi hakkinda mi1?" diye sordum, istedigimiz herkesin adini
ekleyecegimize coktan karar verdik saniyordum. Ne de olsa, babam imkani el
verdigi Olciide para yardimi yapabilecegini soOylemisti, Brett'in anne
babasmm da, kibarca soylemek gerekirse, hali vakti yerindeydi. Bizden on
bes dakikalik uzaklikta, Tiger Woods'un ve bazi1 *NSYNC iiyelerinin muazzam
malikanelerinin bulundugu bir Orlando banliyosii olan Windermere'de
oturuyorlardi. Lanstromlarm malikanesi de bir o kadar biiyiiktii ve tek
evlatlar: icin dort dortliikk bir diigiin planlamada paranin sorun olmadigini
aciklamislardi zaten.

"Liste hakkinda degil," dedi Brett, masada parmaklarini tikirdatarak.
"Diigiin hakkinda."

"Ah." Biisbiitiin sasirmamistim. Brett'le, diigiinii St. Petersburg'da sahilde
mi yoksa onun anne babasinin dev arka bahcesinde mi yapsak (onun fikrini
kabul etmistim; bir bahce diigiinii planliyorduk) ve geleneksel vanilyal1 pasta
mi1 yoksa her katta farkli bir cesit mi hazirlatsak (Brett'in annesinin israr
ettigi sade vanilyada karar kilmistik) gibi konularda bazi ufak tefek
anlasmazliklar yasamistik.

"Konu ne?" diye sordum. "Oturma yerleri mi? istersen minderli katlanir
sandalyeler de bize uyar. Cok da fark etmez." Brett'in anne babasinm giil
bahcesinde giizel goriinecek beyaz tahta banklardan yanaydim. Fakat
miithim olan mekan, pasta ya da oturma yerleri degildi ya? Brett'le



gecirecegim hayat onemliydi.

"Yo." Basini hayir anlaminda salladi. "Banklarda sorun yok Emma."

"Him," dedim, bir parca afallayarak. Ilk defa bir fikrimi

tartismasiz kabul ediyordu. "Bu harika. Peki, konusmak istedigin ne o
zaman?"

Gozlerini benden kacirdi. "Bence diigiinii iptal etmeliyiz," dedi.

Once, onu yanlis isittiSimden emindim. Ne de olsa, sozciikleri
umursamazca soylemisti, sanki bana borsanm diistiigiinden ya da ertesi giin
yagmur beklendiginden bahsediyordu. Bombasini patlattiktan sonra oylece
sarap sisesine uzanip kadehini yeniden doldurdu ve yemek yerken siirgiilii
cam kapidan, Braves macmi izleyebilmesi icin elverisli bicimde dondiiriilmiis
televizyona dikti gozlerini.

"Ne?" diye sordum. Basimla, onaylamadigimi belirtip huzursuz bir kahkaha
attim. "Bu cok tuhaf. Sanki biraz once, diigiinii iptal edelim dedin."

Brett bana bir bakis atarak, "Evet, dedim," dedi, ardmdan gozlerini yine
Braves'e cevirdi. Ayrintilar iistiilnde durmadan sarabmdan bir yudum daha
aldi. Yiiziimden kanin cekildigini hissettim ve bogazim kurudu. Birkac kere
yutkunup cevremde bir anda neden hi¢c hava kalmadigini merak ettim.

Sonunda, sesim bir oktav yiikseldiginden biraz ciyaklayarak, "Dedin mi?"
diye sordum.

"Alinma Emma ama artik seni sevdigimi sanmiyorum," dedi gelisigiizel.
"Yani, seni seviyorum tabu ama sana dstk degilim. Belki de yollarimizi
ayirmaliyiz."

Agzim acik kalmisti. Yani, cenemin gercekten yerinden cikip kendi
kendine diistiigiinii hissetmistim.

"Nnnn..." Sesim gitgide alcaldi. Agzimi benimle isbirligi yapmaya ikna
edemiyordum adeta. O kadar sasirmistim ki harfleri bir araya getirmekte
zorlaniyordum. "Ne?" diyebildim sonunda. "Nicin?"

Brett, son zamanlarda benimle konusurken takindig: kiiciimseyici tavirla
basini iki yana sallayarak "Emma," diye konusmaya baslad:1 (dikkat etmistim
de babasi da annesiyle s1k

sik boyle konusuyordu). "Niye boyle hissettigim, aciklayabi lecegim bir sey
degil. Hisler degisir, anlarsm ya? Uzgiinim ama benim kontroliimde degii
bu."

"Ama..." diye soze girdim. Sesim yine gitgide alcaldi ciinkii ne
sOyleyecegime dair en ufak bir fikrim yoktu. Zihnime binlerce sey iisiisiiyor,
hicbiriyle nasil bas edecegimi bilmiyordum. Beni sevmekten nasil
vazgecmisti? Tiim iliskimiz bir yalan miydi? Annemle babama diigiiniin iptal
oldugunu nasil soylerdim? Simdi ne yapmaliydim?

Huzursuz bir andan sonra, Brett sessizligi boldii. "Biliyorum Emma, en iyisi
bu, gercekten. Hem nasilsa Orlando'da kalmak istemiyordun."

Agzim iyice acildi. "Ama Orlando'da kalmistim*" icimde ansizm kiiciik bir
ofke kivilcimi parladi. "O is teklifini reddettim. Senin icin!"



Uc ay once, hayallerimin isi teklif edilmisti bana: New York'ta Columbia
Records'un yelpazesi altmda yeni bir alternatif rock sirketinin halkla iliskiler
miidiirliigii. Bunu BrettTe uzun uzadiya konusmustum, o da bana oldukca
net bir sekilde, tasinmayi1 akimin ucundan bile gecirmedigini soylemisti;
hayati hep burada, Orlando'da gecmisti ve gececekti. O yiizden isi istemeye
istemeye geri cevirmistim (ne de olsa nisanliydim ve nisanlim once gelirdi,
degil mi?), sonucta hala, merkezi Orlando'da olan basarili miizik sirketi Boy
Bandz'te tatmin edicilikten uzak, ayni halkla iliskiler koordinatorliigii isimde
calisiyordum; sirketin en son yarattigi1 erkek grubu 407, Billboard pop
listelerine "Seni Xbox 360'imi sevdigim gibi seviyorum" sarkisiyla dort
numaradan heniiz giris yapmaista.

Ee, Emma, o senin secimindi," dedi Brett, basmi iki yana

sallayarak ve belli belirsiz giilimseyerek, sanki cocukca bir sey
sOoylemistim. "Hayatinda yaptigin secimlerden dolay:

beni suclayamazsin ya

"Ama bu secimi senin icin yaptim," diye direttim. Basim fir fir doniiyordu.
Gerceklesiyor olamazdi bu.

Ne yani, seninle bir zorunluluktan dolayi mi evlenmem

gerek?" diye sordu. Bana gozlerini dikip bakti. "Haydi, ama Emma. Bu hic
de mantikl: degil. Hayatta kendi secimlerimizi yapariz

Soyledigim bu degil!

Buymus gibi geliyor kulaga," dedi. Neredeyse kendini

begenmis goriiniiyordu. "Ve hic de adil degil

Ona uzun siire dik dik baktim. "Yani, bu kadar o zaman? diyebildim. "Uc¢
yildan sonra?

En iyisi bu," diye devam etti yumusak bir bicimde. "Sik

bogaz olmani da istemem; canin ne zaman isterse o zaman tasinabilirsin.
Sana biraz siire vermek icin annem ve babamla

kalacagim.

Agzim acik kalmisti. Tasinmam gerektigi aklima bile gelmemisti. Tabii ki
tasinacaktim. Insanlar ayrilinca bdyle olurdu, degil mi? "Ama nereye
gidecegim?" diye alcak bir sesle

sorarken bunun kulaga boylesine caresiz ve giivensiz gelmesinden nefret
ettim.

Brett omuzlarmai silkti. "Bilmem. Ablana m1?"

Birden dudaklarimi sikica bastirarak basimi hayir anlaminda, hizlica
salladim, imkani yoktu. Jeannie'nin kapisma anip Brett'i kaybettigimi itiraf
etmenin diisiincesine bile katlanamazdim. Benden sekiz yas biiyiik Jeannie
pasif, silik Robert'la evliydi, iic yasindaki ogullar1 da gordiigiim en simarik
cocuktu. Brett'in beni terk etmesi hakkmda onun cokbilmisce
sOoyleyeceklerine dayanamazdim. "Fiyasko," derdi buna. "Emma Sullivan icin
bir fiyasko daha."”

Brett, cani sikilarak "Ee, bilmiyorum Emma," dedi. Bir elini iyice uzamaya



baslayan sacmdan huzursuzca gecirdi. Bir milisaniyelik dalginlikla sacint
kestirmesi gerek, diye diisiindiim, sonra ona boyle seyleri hatirlatmaktan
artik benim sorumlu olmadigimi fark ettim. "Gidip arkadaslarindan birinde
kalabilirsin," dedi. "Lesley, Anne, Amanda ya da baskasi."

Onlarin, nedimelerim olacak ii¢c kizin isimlerini duyunca bastan ayaga
sarsildim.

Brett, birkac kere gozlerini bana dikip kacirdi. "Herhalde, tasmmasi
gereken niye sensin, anliyorsundur."'idem bulandi. Bunu yaptigina
inanamiyordum.

Dislerimi sikarak "Ciinkii burasi senin evin," dedim. Gozlerimin iyice
kisildigini hissediyordum. Gecen yildan beri bu konu aramizda hep tartisma
konusu olmustu. Brett, yiiksek maasiyla MetroWest Orlando'daki evimizin
kaparosunu odemisti. Her ay, ev kredisi 6demesini paylasiyorduk ama tapuda
sadece Brett'in adi1 yaziyordu. Anlasma bana adil goriinmediginden birkac
kere sikayet ettigimdene de olsa, kredinin yansmi odiiyordum ama esit
miktarda kazanmiyordumBrett giiliimseyip "Evlenir evlenmez tiim mal
varligimiz nasilsa paylasilacak, o halde boyle onemsiz bir sey icin simdiden
endiselenmenin manasi ne?" demisti.

O sirada hepsi akla yatkin gelmisti.

Brett, utanmis goriinecek kadar bile nezaket tasimada"Dogru,

diye karsilik verdi. "Ev kredisi icin de bir ¢coziim

buluruz Em. Gecen yildan beri biraz katkida bulundugundan sana borcum
var. Babamla konusayim da neler yapabilecegiize bakalim.

Ona saskinlikla biraz daha baktim. Katk:?

"Neyse, iizgiiniim hayatim," diye devam etti Brett. "Bu benim icin de zor,
bilirsin. Ama tiim diiriistliigiimle soyliiyo

rum ki sorun sende degil. Bende.

Az kalsm kahkahayi patlatiyordum. Ekmek kestigim bicagi ona saplama
hayaline kapilmamis olsam muhtemelen giilerdim de.

Bir anlik suskunluktan sonra, Brett "Atlatabilecek misin?

diye sordu.

iyi olacagim," diye geveledim, sanki bir de ilgileniyormus gibi bunu
sormasina ofkelenivermistim.

Ertesi sabah, yaris1 artik benim olmayan bos, battal boy

yatakta yalniz basima uyandigimda ne yapacagimi bilmez

haldeydim. Hissizlesmistim; adeta bir kabusun ortasindaydim.

O yiizden her sabah yaptigim seyleri yaptim: Kalktim, dus aldim, sacimi
kuruttum, makyajimi yaptim, makul bir kiyafet sectim ve ise gittim.
Alisilmislikta avuntu vardi en azmdan.

Boy Bandz Records'un ofisleri Orlando'nun merkezinde, Brett'in hukuk
biirosundan sadece bir blok oOtede, eski tren istasyonundan bozma bir
binadaydi. Brett bir is arkadasiyla Kres'te 6glen yemegine giderken ya da ben
Lorenzo's'tan vicik vicik bir dilim pizza almak icin disar1 cikmisken Church



Street'te bazen birbirimize rastlardik. Bugiin onunla karsilasmamak icin dua
ediyordum. Bunun iistesinden gelemez

dim.asama sekiz bucuktan hemen once oturup bilgisayar ekranima donuk
donuk baktim. Bugiin yapacagim milyon sey vardi; 407 oglanlar1 hakkinda
bir basm biilteni, O-Girlz (sirketimizin baskani, erkek grubu yoneticisi Max
Hedgefield 1n yeni kurdugu bir kiz grubu) icin CD'lerin postayla
gonderilmesi, yanitlanacak bir siirii medya daveti; ama hayatim rayindan
cikarken boyle sikici seyler yaptigimi hayal bile edemiyordum.

Saat heniiz onu gecmisti ki patronum Andrea masama ugradi. Kan canagi
gozlerimi kamufle etme cabasiyla, o sabah iiciincii posta Visine'i daha yeni
damlatmistim. Taktigin ise yaramasini umuyordum. Duygusuz Andrea'nin,
calisanlar1 kisisel sorunlarini1 ise getirdiklerinde bunu ne kadar
kiiciimsedigini biliyordum.

"407 adina iyi is cikardin," dedi. Onlara 407 adi verildi ciinkii herkesin
Hedge dedigi Max Hedgefield, belli ki birbirine baglayacak aptal deyisleri
tilkketmis ve dolayisiyla, modem erkek gruplarinin dogum yeri olan
Orlando'nun alan kodunu kullanmay:1 secmisti.

"Tesekkiirler," diyerek bulanik gozlerle ona giilimsemek icin kendimi
zorladim, iyi bir is ctkarmistim, bunu biliyordum. 407 elemanlarmdan biri,
albiimlerinin cikacagi hafta escinsel oldugunu aciklamisti ve ben de medya
firtinasini ustalikla idare etmistim. Neyse ki Lance Bass, erkek seven grup
iiyelerinin her sekilde oOniinii acmisti. Grubumuzun, escinselligiyle bansik
solisti Danny Ruben, medya tarafmdan ictenlikle karsilanmis ve sonuc
olarak, 407'nin albiimii listelerin iist siralarina umulandan cok daha hizli
tirmanmaisti.

"Bir sey konusmaliyiz," dedi Andrea. Gozlerini sol eline indirip kusursuz
bicimde manikiirlenmis tirnaklarim inceledi.

"Peki."

Belki, diye diisiindiim icim umutla iirpererek, terfi etmek iizereyimdir. Ne
de olsa, bunu kesinlikle hak etmistim. Dort

yildir bu sirkette calisiyordum ve 407'yle O-Girlz'iin hesaplarini tek basima
yonettigim halde alt tarafi bir halkla iliskiler koordinatoriiydiim. Son
zamanlarda sirketin yeniden yapilandirilacagina dair soylentiler isitmistim
ve beraberinde saglam bir zammi da getirecek halkla iligkiler miidiirliigiine
gececek kisi ben olayim diye dua ediyordum.

Andrea, bu sefer sag elindeki miikemmel tirnaklara goz atarak, "Emma,
tatlim” dedi tiz bir sesle, "Hedge, sirketi birazcik kiiciiltmeye karar verdi, o
yiizden maalesef senin isine son vermek durumundayiz."

Visine'e ragmen goriisiim bulaniklasmaya baslada.

"Efendim?" Onu yanlis duymustum herhalde.

Neseyle "Endiselenme!" diyerek gozlerini kacirdi. "Sana dort haftalik ilisik
kesme siiresi veriyoruz, giizel bir tavsiye mektubu yazmaktan da memnun
olurum."



Kulaklarima inanamayarak "Bir dakika, beni kovuyor mu

sunuz yani?" diye sordum.

Andrea bana tekrar bakip ictenlikle giiliimsedi. "Hayir hayir Emma, seni
isten cikariyoruz,” derken son iic kelimeyi

telaffuz

etti. "Bu tamamen farkli! Cok iizgiiniim. Ama masani oglene kadar
bosaltirsan seviniriz. Bir de, liitfeolay cikarmamaya calis.

"O... olay mi1?" diye kekeledim. Ne yapacagimi saniyordu, bilgisayarimi
duvara firlatacagimi mi? Gerci diisiiniince, pek de kotii bir fikir gibi gelmedi.

Andrea egilip sesini sir verir gibi alcaltti. "Buralarda oyle seviliyorsun ki
Emma," dedi. "Tahmin edersin ki olay cikarman sirketin moralini koti
etkiler. Liitfen, Boy Bandz'in iyiligi icin. Seni isten cikardigimiz icin
gercekten cok iizgiinuz.

Soylediklerini zihnimden gecirerek aklimi toplamaya calistim. Suratinin
ortasina samar yemis biri gibi hissizlesmistim.

Bir dakika sonra, "Ama... neden?" diye sordum. Midem diigiimleniyordu. Bir
an icin ise gelirken yedigim miislinin disar1 cikacagmdan endiselendim.
"Niye ben?"

Andrea gecici bir siire kaygili goriindii, ardindan bana canli canlhl
gilimsedi. "Emma, canim, kiiciiliiyoruz o kadar," dedi. "Seni temin ederim ki
sahsi bir sey degil. Su anki pozisyonun icin asir1 niteliklisin ve burada
yiikkselme olanagin yok. Hem, eminim anmda yeni bir is bulursun! Sana
referans olmaktan mutluluk duyarim."

Ona, Boy Bandz'in sehirdeki tek miizik sirketi oldugunu hatirlatma
zahmetine girmedim. New York'ta, Columbia Records'un comert Otesi
teklifini iic ay once reddettikten sonra oraya tipis tipis donmemim artik
imkansiz oldugunu da. Birdenbire, yasamim tamamen rayindan ¢cikmaisti.

"Ah," dedim sonunda. Baska ne soyleyebilirdim bilemedim. Beynim yavas
cekimde calisiyor gibiydi.

"Oglene kadar gitmis ol, Emma,
cikarma. Ve tekrar, iizgiiniim."

Agzimi acip kapattim, hicbir s6zciik cikmayinca anladigimi belirtmek icin
basimi ona dogru evet anlaminda salladim.

Telas etmedim. Etmek istedim ama etmedim. Bunun yerine, masami
uyusukca topladim, eve gittim ve giiniin geri kalanmda agladim.

Ertesi sabah sikintili uyuklamamdan tiikenmis ve kafam karisik halde
uyandiktan sonra, kendimi toplamak icin elimden geleni yaptim. Bilgisayari
acip OrlandoSentinel.com'a girerek halkla iligkiler pozisyonlarini arattim.
On bir tane ilan vardi ve budalaca bir iyimserlikle hepsine basvurdum,
ozgecmisimi yakindaki bir Kinko's'tan faksladim, 6glene dogru ise yaramaz
ve saskin halde eve dondiim.

Arkadaslarimin hicbiriyle konusmayarak eve kapandigim sonraki iki
haftada, alt1 goriisme icin caginldim. Maalesef besinde gozyaslarina

diye tekrarladi Andrea. "Liitfen, olay



boguldum (bu benim icin hi¢c de normal

degil; bundan Brett-sonrasi travmayi sorumlu tutuyorum). Aglamadigim
altinci goriismedeyse, benimle goriisme yapan adam, neden J. Cash Steel'd e
halkla iliskiler sorumlusu olarak calismak istedigimi sorunca ve bir celik
imalatcisinda gercekten calismak istemedigimden dolayi, tek bir neden ileri
siiremeyince ise alilnmayacagimi anlamistim.

Iki haftada Brett iic kere arayip donuk bir sesle iyi olup olmadigimi sordu.
Hic de ona uymayan bu ilgiye sasirmaya baslamistim ki ikinci haftanin
sonunda, aramasinin gercek nedenini yumurtladi.

"Bak, isinden oldugunu biliyorum Em," dedi. "Duyunca cok iiziildiim. Ama
kendi evime tasinmak istiyorum artik. Tasinmaya ne zaman hazir olursun,
bir fikrin var mi1?"

Ona, annemin bir zamanlar, soyledigimde agzimi sabunla yikadig1 kelimeyi
savurdum. Sonra telefonu oyle hizli kapattim ki alet catirdada.

O aksamiistii, sonunda hasarli (ama hala islev goren) telefonumu alip en
yakm iic arkadasimi, nedimelerim olmalarini planladigim ii¢ kizi aradim.
Brett'ten ayriidigimdan beri beni

aramamislardi ama ben de onlar1 aramamistim. Brett'in beni terk ettigini
duyduklarinda beyinlerinden vurulmusa doneceklerdi, beni avutmalarim dort
gozle bekliyordum.

Lesley'nin numarasini tuslamadan once, kendi kendime, en azindan bana
destek olurlar, dedim. En azindan beni incitmeyeceklerine giivenebilirim.

Yine yanilmistim.

Lesley, nisanimin bozuldugunu gecen hafta ogrendigini gecistirerek
sOoyledikten sonra, "Sana bunu soOyleyecegim icin cok kotii hissediyorum,"
dedi, "ama bence yine de bilmek istersin."

"Evet..." Brett'le ayrildigimizi madem bir haftadir biliyordu, o zaman niye
aramamis ya da ugramamis diye merak ederek lafini bitirmesini bekledim.

Hattin oteki ucunda zor nefes alip, "Sey... belki de soylememeliyim," dedi
hizli hizli.

I¢c gecirdim, oyun oynamaya halim yoktu.

"Bu her neyse Lesley, eminim su an hayatimdaki her seyin yaninda soniik
kalir." Ne de olsa, nisaninizin bozulup ertesi sabah da isten kovulmanizdan
daha koti ne olabilirdi?

Lesley, "Ee, madem eminsin..." derken sesi gitgide azaldi. "Pekala o zaman.
Amanda Brett'le yatiyor."

Tamam. Bu, apacik bicimde, nisaninizin bozulup ertesi sabah da isten
kovulmanizdan kotiiydii.

Bir sey sOylemek icin agzimi actim, ancak tek kelime cikmadi. Birden tiim
gogsum sikismis gibi hissettim. Nefes alamiyordum.

Bir dakika sonra Lesley yine sozii aldi. "Emma?" dedi. "Orada misin?"

"Urghrhgrgh," diye anlamsiz sesler cikardim.

"lyi misin?"



"Uhrhghrh." Kelime olusturamiyordum sanki.

"Dinle Emma, bu yasandiginda siz birlikte sayilmazdiniz zaten," dedi Lesley
hizli hizli. "Amanda ilk kez, Brett tasindiktan iic gece sonra takildiklarini
sOyledi. Bence Brett'in kalacak bir yere ihtiyaci vardi, o kadar, anlarsin ya?
Ve her sey birbirini tetikledi."idem bulaniyordu. Bir an icin, cidden
kusacagimi sandim.

Birkac kere zorla yutkunduktan sonra, fisiltiyla "Bunu biliyor muydun?"
diye sordum. "Mona da biliyor muydu?"

"Ee... evet."

"Ne kadardir biliyordunuz?"

Sessizlik.

"Lesley, ne kadardir?"

"Gecen haftadan beri."

"Onu oldiirecegim." Nefes aldim, Amanda'dan birdenbire iliklerime kadar
nefret etmeye baslamistim.

"Emma, boyle soyleme” dedi Lesley tatli tatli. "Hem, Brett'le iliskinizin
zaten bittigini kabul etmen gerek”

Karsilik verecek sozciikleri dahi bulamiyordum. Bogazimdan yiikselen
acilikla ogiirdiim.

Ses tellerim calismaya baslar baslamaz "Amanda'y:r savunuyor musun?"
diye fisildadim.

"Hayir, hayir, tam degil," dedi Lesley bir cirpida. "Bu duruma mantikh
bakmam soOyliiyorum o kadar. Brett seni onunla aldatmts falan degil."

"Ama..." diye sO0ze giristim.

"Emma, gercekten," diye lafimi kesti Lesley. "Mona'yla bu konuyu cok
konustuk ve Amanda'nm hi¢c de hatali davrandigmi diisiinmiiyoruz. Yani,
tatsiz bir durum ama eminim bir-iki haftaya daha iyi hissedersin, yeter ki
bunu diisiinmeye biraz vaktin olsun. Bu hafta bir aksam yemeginde hep
beraber bulusup konusalim bunlari. Amanda da seni gormeyi cok istiyordur."

Donakalmistim. "Kapatmam gerek." Lesley benim agladigimi isitmeden
once telefonu kapattim.

Ardindan, mantiksizca bir destek umarak ablam Jeannie'yi aradim. Alt1 yil
once babamiz, kendinden yirmi yas genc yeni karisiyla Atlanta'ya, annemiz
de yirmi yas bilyiik yeni kocasiyla California'ya tasinmisti, o yiizden Jeannie
yakin oldugum tek aile ferdiydi. Ne yazik ki geceyle giindiiz kadar farkliydik
ve Jeannie'nin giizel muhabbetten anladigi, biitiin eksikliklerimi aklima
getirerek gozyaslarina bogulmama ramak kalmasmdan ibaretti.

Belki bu sefer beni yatistirir, diye diisiindiim. Ne de olsa, ablalar bunun
icin degil midir?

Bunu yapacagina, ben her seyi anlattiktan sonra "isin asli Emma..." dedi.
Uc yasindaki oglu Odyseus'un arkada bir seyler bagirdigini isitebiliyordum,
Jeannie ic cekti. Brett bir stkint: yasiyor, o kadar. Bir erkekte evlilik oncesi
tamamen dogal bir sey bu. Cekiniyor sadece."



Beni anladigindan pek emin olmayarak yavasca "Jeannie, sana
anlattiklarimi isittin mi?" dedim. "En yakin arkadaslarimdan biriyle
yatiyor."

"Emma, asir1 tepki veriyorsun." Ic cekti. "Hep asir1 tepki verirsin zaten.
Robert da diigiiniimiizden once cekiniyordu ama onu mantikli bir sekilde
ikna ettim. Erkeklerin bazen biraz ikna edilmeye ihtiyaclari oluyor."

"Ama Jeannie..."

"Emma, gercekten, birak kendine bu kadar diiskiin olmayi," diye lafimi
kesti diinyadaki en kendine diiskiin insan olan ablam. "Onun seni geri
istemesi icin elinden geleni ardina koyma. Tanri askina, otuzuna merdiven
dayadin. Seceneklerin tiikeniyor. Ben yirmi iiciimde evlendim, biliyorsun."

"Evet ve siirekli bunu bana hatirlatip duruyorsun." Tiksinerek telefonu
kapattim ve kalan tek yakm arkadasimi, sekiz yil onceki yaz staj1 siiresince
ayni1 oday: paylastigim Poppy'yi aramak icin tuslara bastim. Uc¢ yil once,
Fransa merkezli, uluslararasi eglence sektorii halkla iliskiler sirketi
ColinMitteand'da calismak iizere Paris'e tasmmisti ve gecen sene serbest
calismaya baslayip kendi butik sirketini kurmustu. Simdiyse Paris merkezli
uluslararasi miizik sirketi KMG'ye calistigini biliyordum.

Telefon numarasinin son hanesini tuslarken dua ettim. O da beni
desteklemezse kime siginacagimi bilmiyordum.

Ona her seyi anlattiktan sonra, yogun Ingiliz aksaniyla "Arkadasin Amanda
ne yapt1? Vay kiiciik kasar!" diye haykirdi.

Rahatlayarak derin bir i¢c gecirdim ve dudaklarimin kenarlarinda ilk
gilimseme kipirtilar1 belirdi. "Sen bunu dediya icime nasil su serpildi
bilemezsin."

"Oyle bir arkadasa ihtiyacin yok!" dedi Poppy hararetle.

"Digerlerine de. Ne ciiretle onu savunuyorlar ki?"

icim iyice ferahlamisti. "Haklisin," dedim.

"Diiriist olmak gerekirse, tatlim, Brett de kulaga hic siitten cikmis ak kasik
gibi gelmiyor," diye devam etti. "Hep anneciginin simarik ogluydu zaten. Iyi
kurtuldun! Simdi isine odaklanabilirsin!"

"Pek degil," diye mirildandim. Derin bir nefes alip gozlerimi kapattim.
"Kovuldum."

"Ne?" Poppy'nin sesi bir oktav yiikseldi. "Kovuldun mu?"

"Ee, isten cikarildim," dedim. "Fakat temelde ayni seyler."

"Hay aksi seytan," dedi Poppy. Durakladi. "Dinle Emma. Olan biteni
coOziime kavusturacagiz, tamam mi? So6z veriyorum. Bir fikrim var. Bakalim
ne yapabilirim. Yarin seni tekrar aranm, olur mu cicim?"

Verdigi coskuyla bir an su iistiine cikmisim gibime geldi ama bir parcam da
ona telefonu kapattirmamay: istiyordu. Ne de olsa, goriiniise gore o sirada
hayatimdaki akli1 basinda,

bana destek veren tek kisi oydu.

Poppy ertesi giin, soz verdigi gibi arada.



Nese sacarak "Bak Emma, galiba biitiin sorunlarinin ¢oziimii bende," dedi.

"Peki..." Burnumu ve gozyaslarimi silip Blue Bell cikolata parcali naneli
dondurma kutusunun kapagini tekrar kapattim. O giinkii yarim litrelik
dordiincii dondurmami bitirdigimi kimsenin gormedigine memnundum.
Ansizm midem hafiften bulanmaya baslada.

Poppy, dondurmadan kaynakli mide kramplarimdan acikca habersiz halde,
"KMG'deki baglantim Veronique'le konustum ve sana iyi bir haberim var,"
diye sozlerine devam

etti. "Sana daha bahsetmedim ama KMG, Guillaume Riche'in ilk
albiimiiniin Ingilizce lansmaninda Ingiliz ve Amerikan basiniyla ilgilenmem
icin beni ozellikle ise ald1."

"Guillaume Riche mi?" diye tekrarladim saskinlikla. Guillaume Riche tabii,
bilyiikk Fransiz yildizi, haberlere konu olan meshur asklariyla taniniyordu,
ABD giselerinin en iist siralarindaki bazi aktrislerle kacamaklan ve Ingiliz
siipermodeli Dionne DeVrie'yle, gecen sene dort bir yandaki magazin
gazetelerinin kapaklarina cikan acikli bir ayrilikla noktalanmis bir yillik
iliskisi de dahil. Gecen hafta People dergisinde, Ingilizce miizik kariyerine
basladigini okumustum ama Poppy'nin buna dahil oldugu aklimin ucundan
gecmemisti. "Poppy, harika bir sey bu!"

"Evet, ee, goriiniise gore Guillaume'un halkla iliskiler sorumlusu istifa
etmis, bu demek ki albiim cikana kadar tek sorumlu ben olacagim."

"Milkkemmel!" diye haykirdim. Kendi acisindan acikca epey iyi isler cikaran
arkadasim adma gururlandigimi hissettim. Benim gibi degildi o.

"Dogru ama Londra'daki biiyiik basm etkinligimize alt1 iistii bes hafta kaldi
ve gercekten yardima ihtiyacim var," dedi. Duraklayip derin bir nefes aldi.
"Senin biitiin deneyimin ve baglantilarinla, ekibimize kisa siireligine
miikemmel bir katk: saglayabilecegine Veronique'i ikna ettim, o da bunun
icin biitcede fazladan biraz para ayirmay:1 uygun buldu. Ne dersin Emma? Bir
ayligina falan gelip Guillaume'un lansmanmda bana yardimci olur musun?"

"Paris'e gelmek mi?" diye yineledim. Dondurma kasigimi diisiirdiim ve
kasik, yerde giiriiltiillii bir sekilde tangirdada.

"Evet!" dedi Poppy sen sakrak. "Cok eglenceli olacak! Baska bir is ararken
seni idare edecek kiiciiciik bir sey. Hem

sana Brett'i de unuttururum!"

Kulaga cok cazip geliyordu. Fakat fikrinde bir bosluk vardi. "Poppy, tek
kelime Fransizcam yok," diye hatirlattim

ona.

"Ah, dert ettigin o olsun," diye yanitladi. "Sorun degil. Sana cevirmenlik
yaparim. Hem zaten Guillaume'un Ingilizce lansmanmda calisacaksin. Seni
cogunlukla Ingiliz, Irlandall, Amerikali ve Avustralyall gazetecilerle
ugrastiracagim. Senin icin cocuk oyuncagi!"

"Bilmiyorum..."

"Emma, beni dinle." Poppy'nin sesi birden is ciddiyetine biiriindii. "Nisanlini



kaybettin. Arkadaslarini1 kaybettin, isini kaybettin. Buraya gelmekle
kaybedecegin baska bir seyin kaldi mi1 hakikaten?"

Bir an bunu diisiindiim. O, bunu boyle ifade edince... "Galiba haklisin," diye
mirildandim.

"Sana soyle soyleyeyim Emma, Brett gibi cigeri bes para etmez bir herifi
unutmak icin Paris'ten daha iyi bir yer yok."

Ve boylece, bir bucuk hafta sonra, bir havaalanmdaydim, uzun zamandar
gormedigim eski bir arkadasimla calismak icin, yaklasik on yil once sadece
bir hafta gecirdigim sehre gidiyordum.aalesef, Guillaume Riche hakkinda
fazladan tek bir sey sormak ya da albiimiin lansmanmda bu kadar az zaman
kala, halkla iliskiler sorumlusunun nicin istifa ettigini sormak hic aklima
gelmedi. Sormus olsaydim, muhtemelen o ucaga asla

binmezdim.

Ucak, Paris'in Charles de Gaulle Havaalani'na programin bir saat oncesinde
inis yapti, ben de bunu iyiye yordum. Yaklasirken pencereye dogru uzanip
gormek istedigim biitiin nirengi noktalari, Eiffel Kulesi, Notre Dame, hatta
kavisli Seine Nehri'nin, goziime soyle bir iliseceginden emin, disar1 baktim.
Oysa tek gorebildigim, garip bicimde geometrik otlaklar ve ucak havaalanma
yaklasirken her seyi orten alcak, yogun, gri bulut kiimesiydi. Can sikiciydi;
hatirladigim Fransa degildi bu. Isil 151l heykeller ve tablo misali catilar hani
neredeydi?

Fodor's Exploritig Paris ve Frommer's Porable Parisimi, sekiz saatlik
ucusta bastan sona okuma amaciyla yanimda getirmistim. Paris'e gideli
sekiz yil olmustu; yirmi bir yasindayken, Poppy'yle, stajimizin sonunda bir
haftaligina geziye cikmistik. Ne var ki pencere kenarindaki asir1 kilolu
isadami, koridor tarafinda ucak tutan kadmm beni ortadaki koltuguma
siirekli itip kakmasi ve u¢cmaktan az bucuk korktugum gercegi arasmda,
rehber kitaplarima odaklanamadim.

Bunun yerine, Brett'i diisiindiim.

Onu oOzlilyordum. Boyle hissettigim icin de kendimden biraz nefret
ediyordum.

Kendime diiriist olmam gerekirse (ve haydi yiizleseyim, bu hususta
kaybedecek neyim var?) daha en bastan birbirimiz icin yaratilmadigimizi
fark etmistim.

Brett'le, iic yil once bir cumartesi giinii, Orlando'nun merkezindeki Church
Street semtinde bulunan kuliiplerden Antigua'daki 8O'ler gecesinde
tanismistik. Lesley ve Anne'le birlikte Madonna'nin "Vogue'una kendimi
kaptirmiskebara yaslanmis, uzun boylu, siyah sacli bir adam goziime carpti.
Hostu, bastan cikarici bir giiliimsemesi vardi ve gozlerini bana dikmisti.
"Vogue'un sesi yavas yavas alcalip "Livin' on a Prayer" hoparlorlerden
giumbiir giimbiir calmaya basladiginda kizlara bir mazeret mirildanip hicbir
sey yokmus gibi bara dogru gitmistim.

Votka tonigimi ismarlamak icin tam da o noktay:1 rastgele secmisim gibi



davranarak yanma yerlestigimde "Selam!" diye bagirip sesini giiriiltiide
duyurmaya calismista.

Ne kadar giizel ela gozleri oldugunu fark ettigimde kalbim kiit kiit atsa da
gelisigiizel "Selam!" diye yanitlamistim. Elimi tut, yemin ederim bunu
atlatacagiz, diye arka planda haykiriyordu Jon Bon Jovi, keskin hatli yiizii
salondaki video ekranlarinin her birinde kocaman goriiniiyordu.

"Sana bir icki ismarlayabilir miyim?" diye sordu. Duraklayip basimla olur
dedim. Yanaklarinda gamzelerle giiliimsedi. "Adim Brett," dedi.

"Emma," deyip elini tuttum.

GO0z temasini asla bozmadan, asagi1 yukar:1 hareketlerle yavasca tokalasti.
"Ne giizelsin Emma," demisti. Beni samimi olduguna inandiran bir havasi
vardi.

Birlikte yarim saat konustuktan ve Brett Lesley, Anne ve Amanda'yla
tanistiktan sonra, hemen yandaki teras bari Lattitudes'a gelir miyim diye
sordu. Orada, ay 1181 altindaki bir masada oturup votka tonik yudumladik
(en sevdigimiz icki ayniydi), filmleri tartistik (ikimiz de izledigimiz en iyi
filmlerin Esaretin Bedeli ve bagimsiz Primer [Kapsiill oldugunu
diisiiniiyorduk), konser hikayelerimizi paylastik (ikimiz de House of
Blues'daki son ii¢c Sister Hazel'a gitmistik) ve geleceklerimizde ne istedigimizi
konustuk. Ortak pek cok ozelligimiz var gibiydi ve Brett'in gozlerimin icine
dikkatle bakip ardindan giilimsemesi kalbimi hoplatmisti. Gecenin sonunda
vurulmustum. Ertesi gece, ilk bulusmamiz gerceklesti, bir ay sonra bana ilk
kez kiz arkadasim dedi. Miikemmeldi. istedigimi diisiindiigiim her seye
sahipti: Hos, basarili, espriliydi, insanlarla iyi geciniyordu. Ailem onu sevdi,
onun annesiyle babasi da beni istemeye istemeye kabul etmis gibiydi.
Birbirimize, yer fistig1 ezmesi ve jole misali yakistigimizi saniyordum.
Anlasilan o ki giiniin birinde, en yakm arkadaslarimdan birinin sandvicin
icine kurtcuk gibi kivrila kivrila girecegi aklimin ucundan gecmemisti.

Passeport, s'il vous plait."” Camm arkasindaki sert goriinimli gimriik
gorevlisinin aksi sesi diisiincelerimi bicak gibi kesti. Bre 11'i hatirlamak beni
bir sekilde, gelen yolcu denizinde yiizen sahipsiz esya gibi, ucaktan gocmen
kontrolii alanina dogru siiriiklemisti.

Hi him, evet, tabii” diye kekeledim, acilmamis iki Paris kitabi, Five for
Fighting, Coumey Jaye ve the Beatles yiiklii pembe iPod'umu, gecen seneki
tatil ikramiyemle aldigim diziistii bilgisayarimi kenara iterek cantami
karistirdim. Sonunda parmaklarim, altin yaldizli Amerikan pasaportumun
lacivert kilifin1 kavradi ve basariyla cekti. Gorevlinin, kisitli Fransizca
kelime dagarcigimi takdir edecegini umarak mutlu mutlu "Voila/" diye
bagirdim.

Etkilenmis goriinmedi. Homurdanip pasaportumu acti, dikkatle inceledi.
Fotografta sacim daha kisa, omuzlarimin hemen asagisinda degil
yukansindaydi ve fotograf kism cekildigi icin saclarimin sarisi, Florida'da iki
koca aydir coktan giinese maruz kaldigimdan dolay:r simdi, yani mayis



basinda, birkac ton daha koyuydu. Tenim biraz daha esmerdi ve cillerim
azicik daha belirginlesmisti. Tabii dort haftalik sinirsiz, cikolata parcali
naneli dondurmalar sayesinde (hey, benim basa ¢cikma yontemim bu, tamam
mi1?), o fotograf cekildiginden beri neredeyse bes kilo almistim. Fakat genel
daginikhgim ayniydi. Fotografta, biliyordum ki rujum silinmis, dudaklarim
catlamisti ve sacim, hortuma kapilmis gibi goriiniiyordu. Bugiin, Atlantik
asir1 bir ucustan heniiz adimimi atmisken cok daha iyi goriindiigiimi
sanmiyordum.

Gorevli bir dakika sonra, "Ziyarete mi geldiniz?" diye sordu; sesi Fransiz
aksaniyla o kadar anlasilmazd: ki ne dedigini cozmem tam on saniyemi aldi.

Kararli bir sekilde "Oui,” dedim ama kelime agzimdan cikar cikmaz,
aslinda bir ziyaretci olmadigim kafama dank etti.

Buraya calismak icin gelmistim. Acaba ona soylese miydim?

inatla Ingilizce konusmay siirdiirerek "Ne kadar siireligine?" diye sordu.

"Bes hafta," diye yanitladim. Birden siirenin uzunlugu bana cok fazla geldi
ve arkami doniip gerisin geri cikis kapilarina firlamak icin giiclii bir diirtii
olustu icimde.

Fransiz gorevli anlasilmaz bir sey mirildanip pasaportumu damgalayarak
bana geri verdi.

"Girebilirsiniz," dedi. "Umarim Fransa ziyaretinizden keyif alirsiniz."

Sonra, hic de hazir olmadigim bir yasama baslamak icin, yillardir
gormedigim bir iilkede baska bir insan dalgasinda siiriiklenerek iceri girdim.

"Emma! Emma! Buraya!"

Bagaj teslim yerinin sonundaki kapilardan, arkamda iki tane kocaman,
mor bavulu cekistirerek gecer gecmez Poppy'yi gordiim.

"Selam!" diye bagirdim, onu goriince umdugumdan daha ferahlamistim.
Diziistii bilgisayar ve el cantami omzuma asip kocaman valizimi ona dogru,
adeta agir cekimle siiriikledim. Agzi1 kulaklarinda giiliimsiiyor ve cilginca el
salliyordu.

Beni kucaklamak icin atilmadan once "Hos geldin, hos geldin!" diyerek
ellerini heyecanla cirpti. Omuz wuzunlugunda, kizil golgeli siyah sacini
atkuyruguyla toplamisti ve biraz fazla makyaj yapmisti; iste Poppy asagi
yukar1 hep boyleydi. Benden dokuz on santim daha wuzundu, agz
kulaklarmda giiliisii, pembe yanaklari, iri mavi yesil gozleri ve "seksi" diye
tanimlamayi sevdigi kivrimlari varda.

Bugiin canli mor bluz, asin mini duran siyah etek ve haki fitilli kiilotlu
corap giymisti. Su anda bana Poppy imzali siritisiyla bakiyordu, ben de
yorgunluguma ragmen giilimsemekten kendimi alamadim.

"Birak da bavullarini taszmana yardim edeyim, olur mu?" dedi.

Rahatlayarak kocaman, mor, tekerlekli bavullardan birini Poppy'ye verdim.
Poppy onu havaalani cikisma dogru cekmeye basladiginda zorlanmaktan
yizii hizla pancar gibi

kizariverdi.



Emma, bunun icine ne koydun Tanri askina?" diye bagir

d1 bir siire sonra. "Ceset mi?

Evet," dedim. "Burada tamamen kurtulmak icin Brett'i

tiktim bavulumun icine.

Poppy giildii. "Olay budur! O salaga hak ettigini yap o

zaman!

Brett'e karsi1 Poppy kadar bariz kizgin olmay: dileyerek cansiz cansiz
gilimsedim. Acikca, isim ve nisanlimla beraber, kendime saygimi da
yitirmistim.

Poppy'yle parlak siyah bir taksiye binip sehir merkezine dogru ilerlerken
onun sen sakrak sesinin ritmiyle yatisarak rahatladim. Etrafimdaki her sey
tiimiiyle yabanci olmasina ragmen, boylesi tanidik biriyle burada bulunmalk,

t

bu deneyimi nasilsa daha az yabancilastiriyordu. Ulkemde asina oldugum
Ford'lar, HondaTar, ToyotaTardan eser yoktu. Aksine, taksi Paris hakkinda
hatirladiklarimin hicbirine benzemeyen kenar mahallelerin arasinda
zikzaklar cizerken, otoban kiiciik sik arabalar, mini mini Peugot'lar, ufak

Renault'larm olusturdugu korna sesli ve karman corman bir kiitleydi.

Eski ve hos mahalleler, saks1 niyetine kullanilan bacalarin oldugu catilar
ve ciceklerle cercevelenmis pencere kenarlari yerine, uzun bacali fabrikalar
ve kiiciik balkonlu kocaman, karaktersiz modern apartmanlar vardi. Camasir
iplerine asilmis, aralarma yiizlerce egreti anten serpistirilmis cirtlak renkli
tisortlerle kot pantolonlar manzaray: kirletiyordu. Pek de hayalimdeki
biiyiileyici Fransa degildi bu.

Poppy, endiseli ifademi yakalamis olacak ki "Daha sehre gelmedik," diye
fisildada.

"Ah. Peki." Biraz yatistim.

Ama sonra, kendi kendine mirildanan ve adeta 1s1k hizinda direksiyon
sallayan soforiimiiz, otobandan ok gibi firladi ve dogu banliyodlerinin
endiistriyel siiueti birden yoldan cekilip uzakta Notre Dame'm ilk gotik
kulelerini gormemi sagladi.

iste o zaman Paris'te, alistigim hayattan bir kita uzakta oldugumu
gercekten ama gercekten anladim.

Nefesim kesildi. "Giizel," dedim yumusakca. Poppy elimi sikip giiliimsedi.

Birkac dakika sonra, kalabalik bir caddeden gecerken Paris siluetinin
kalani da goriiniir hale geldi ve nefesim bogazimda

pembesinin zengin tonlariyla cizgi cizgi boyanmisken ufukta Eiffel
Kulesi'nin yumusak hatlari1 belirdi. Taksimiz kaldirimlarin etrafindan, dur
isaretlerini asip tarih ve gelenekle cakirkeyif caddelerden gecerek sehrin
derinliklerine kivrila kivrila giderken kalbimin gogiis kafesimde kiit Kkiit
attigini hissediyordum.

Seine'i gecerken engin Louvre Miizesi'ni, belli belirsiz Conciergerie'yi,
azametli Hotel de Ville'i gorebildim. Solan giinisigi, nehrin icine karisip



yiizeyin altinda parliyormus

diigiimlendi. Aksam 1s1g1nda, gokyiizii giinbatimi

gibi goriinen ucuk, pastel bir harman yansitti. Bunun gordiigiim en giizel
sey oldugunu gecirdim aklimdan.

"Paris'e hos geldin," dedi Poppy usulca.

Simdiden biraz olsun eve gelmis gibi hissetmistim.

Bavullarimi Poppy'nin, Oniimiizdeki birka¢c hafta kalacagim Kkiiciik
dairesindeki ufak ikinci yatak odasina koyar koymaz, "Peki, Guillaume Riche
gercekte nastl biri?" diye sordum. Poppy, evinin "iki yatak odali ferah bir
daire" oldugunu soylediginde beni hafiften yanlis bilgilendirmisti. Burasi
esasen altmis yetmis metrekareden biiyiik olamazdi ve benim olacak odada,
kollarimi yanlara uzattigimda tek seferde iki duvara da dokunabiliyordum.
Dairenin kendini bagislattiran yaniki muazzam bir yandi buEiffel Kulesi'nin
yalnizca iki blok uzaginda olmasiydi; oturma odasi penceresinden bakarsaniz
avlunun karsisindaki apartmanlarin arkasindan vakur demir yapinin yukari
dogru yiikseldigini gorebiliyordunuz. Ona her ne zaman goziim kaysa
yutkunmakta zorlaniyordum.

"Guillaume mu? Hos bir sesi var," dedi Poppy iistii kapali. "Siitlii kahve ister
misin?"

Giilimseyerek "Isterim tabii," dedim. Poppy kiiciik, tikis tikis mutfak
yoresine cabucak gecti ve sapmm altma bastirinca tislayarak buhar
piiskiirten parlak kirmizi bir espresso makinesiyle mesgul oldu. "Yani,
yetenekli mi? Guillaume Riche?" diye denedim tekrar. "Sarkilarini hic
dinlemedim."

"Epey iyidir, gercekten," dedi Poppy alelacele, "iistiine tarcin ister misin?
Ya da belki kremsanti?"

Sorularimi bile bile savusturduguna dair icimde bir his olustu. Guillaume
konusunu acmak icin iiciincii bir cabayla, "Bence onunla calisman cidden
harika. Su siralar cok meshur," dedim. "Jennifer Aniston'la ciktigini
duydum."

"Bir soylenti, o kadar," dedi Poppy derhal.

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

Poppy bana muzip muzip siritiverdi. "Ciinkii bunu yayanlardan biri benim.
Amac dedikodu iiretmek."

Ona inanmayarak bakakaldim. "Yani, Angelina ve Brad gibi, Etiyopya'dan
bir cocuk evlat edinme dedikodusu gibi mi?"

Poppy sikilgan bir sekilde giiliimsedi. "Onu da ben yaydim," diye itiraf etti.

"Ama basm ona bu yiizden Aziz GuiUaume demeye basladi!" diye
haykirdim. "Dogru bile degil mi bu?"

Poppy "Hem de hic degil," deyip bana goz kirpta.

"Peki, bana onun hakkinda neler anlatabilirsin?" diye sordum ve oturma
odasina gidip elimizde dumani tiiten kupalarla divana yan yana yerlestik.
"Dergilerde goriindiigii gibi her zaman miikemmel mi? Yoksa onu da mi1 sen



uydurdun?" Divan topak topakti ve tavanda rutubet lekeleri gorebiliyordum
ama pencere oOniinde sar1 papatyali ciceklikle disaridaki kiiciiciik avlunun
karsisindaki eski ve hos catilar, daireyi muhtemelen oldugundan daha liiks
gosteriyordu. Poppy'nin yaptig: siitlii kahveden bir yudum aldim.

Poppy sanki "Ee..." sozciik bulamaz haldeydi, bu onun icin oldukca nadir
bir durumdu. "Evet, miikemmeldir," dedi sonunda. "Siitlii kahvenin yaninda
kruvasan ister misin? Kosedeki pastaneden bu sabah biraz almistim."

Birden ne kadar ac oldugumu fark ederek "Miithis olur," dedim. Poppy
divandan ziplayip mutfakta gozden kayboldu, iceriden bir kesekagidi hisirtisi
duydum.

Onun donmesini beklerken ayaga kalkip duvara yaslanmis yiiksek kitaplig:
inceledim, kisisel gelisim kitab:1 gibi goriinen kirktan fazla kitap varda.
Birkacinin sirtini okudum: Erkeklerin Sizi Arzulamasint Nasil Saglarsiniz,
Kirk Erkekle Kirk Bulusma, Erkekler Cadilart Sever, Onlart Sev ve Terk
Et. Basimi iki yana sallayip giilimsedim. Poppy, konulan hep abartirdi. Yeni
takintisinin kisisel gelisim kitaplan oldugu aklimdan gecmemisti.

Poppy ucuk pembe bir tabakta kat kat, nefis bir cift kruvasanla geri
dondiigiinde "Burada resmen koleksiyon yapmissin," dedim ona.

Poppy kitapliga bakip gururla giiliimsedi. "Biliyorum,

dedi. "Yasamimi degistirdiler, Emma.

Tek kasimi, sorarcasina kaldirdim. "Yasamini mi1 degistir

diler?

Gozleri parlayarak "inanilmaz," diye yanitladi. Divana birlikte yeniden
otururken Poppy uzanip ellerimden birini tuttu. "Dairen'dan sonra... ee,
birkac ceviz kirdim diyelim." Cana yakin bir sekilde, basimla peki dedim.
Darren, esasen Poppy'nin Brett'iydi. U¢ yil cikmislar ve Darren dort yil once
ayrildiginda Poppy, kimseyle konusmayarak iki ay inzivaya cekilmisti. O
sirada neler yasadigim tam anlamamistim ama simdi... sey, iki aylik inziva o
kadar da kotii bir fikir gibi gelmiyordu.

Heyecanla, "Bu kitap, onun iistesinden gelmemi sagladi," diyerek divandan
sicradi, raftan lime lime, ucuk yesil kapakli bir kitap cikardi. Bana kitab:
uzatti, kapaga baktim. Kelimeleri algilarken birkac kere gozlerimi kirptim,
sonra inanamayarak bakakaldim.

"Terk Edilen Astiklar Icin Vudu Biiyiisii mii?" Baslig1 yiiksek sesle okurken
kasik bolgesine cok sayida igne batirilmis erkek bir bebegin fotografi
bulunan kapaga hala dik dik bakiyordum.

Poppy, gozlerinin ici giilerek "Evet!" diye ellerini cirpti. "Miikemmeldi. Her
gece yatmadan once, Darren bebegime bir igne batirirdim. Beni cok daha iyi
hissettiriyordu!"

"Bir Darren bebegin mi vardi?"

"Ah, evet!" dedi ballandira ballandira. "Aslinda hala duruyor!" Bir an
odasina sivisti, elinden daha biiyiik olmayan, kot pantolon ve yesil tisort
giydirilmis, kisa giir san sacli ve hafif cilli kiiciik bir bebekle dondii. "Onu ne



zaman diisiinsem, mutlaka aciyacak bir yerine bir igne saplayiveriyorum."

"Oyle mi?" diye sordum. Ben ona kuskuyla bakarken Poppy, neseyle
masasindaki bir kupadan igne alip Darrebebeginin kamina sapladi.

"Iste!" dedi. "Gordiin mii? Simdi diinyanin her neresindeyse, bahse girerim
ani ve aciklanamaz bir hazimsizlik krizi geciriyor d ur!"

Poppy, goreyim diye Darren bebegini kaldirirken kendinden epey memnun
goriiniiyordu. "Her neyse," diye devam etti, "bundan sonra, oradaki diger bazi
kitaplarin da bana yardimi dokunabilecegini diisiindiim! Ve Emma, yepyeni
bir kadm oldum."

"Ah, ee, sey... ilginc¢."

"Emma, harikulade bu," dedi Poppy fikir fikir. Zavalli Darren bebegini
birakip raftan baska bir kitap cikardi. "Ziippe Gibi Nasil Flort Edilir, bu
kitaptaki gibi, Dr. Randall Fishington, erkekler sana tekmeyi basmadan
onlara tekmeyi nasil basacagini anlatiyor. Miithis. Ve Arzulanan Kadinlarin
Swrlari'nda," diye konusmay: siirdiirerek bir kitaba daha uzandi, "yazarlar, bir
erkekle hic ilgilenmiyormus gibi yaparak onu nasil elde edecegini acikliyor.
Tamamen sacmalik zannederdim

ama Emma, ise yariyor!"

"Yanyor mu?" diye sordum.

"Emma, basarili flortiin sirrmi kesfetmis bulunmaktayim." Poppy abartili
bir sekilde durakladi. "Bu cigeri bes para etmezlere ne kadar kotii
davranirsan seninle o kadar ilgileniyorlar. Onlara bagirip cagirirsan seni
neyin bu kadar o6zel yaptigini merak ediyor ve hemen asik oluyorlar. Boyle
flort etmenin en iyi yani1 da, Emma, herifler sana tekmeyi basmadan once
sen onlara tekmeyi basiyorsun. Hi¢c incinmiyorsun!"

"Ee, kulaga giizel geliyor," dedim kararsizca.

"Dinle, Emma," dedi Poppy. Oniimde diz cokiip giilimsedi. "Bu ay senin
hayatini degistirecegim. Sana oOgrendigim her seyi ogretecegim. Brett'i bir
daha asla diisiinmeyeceksin."

Dus alip, kiyafet degistirip, sicak bir kahve daha ictikten sonra, Poppy'yle
disar1 cikarak en sevdigi restoranlardan birinde aksam yemegi yedik.

Paris'in ne kadar bas dondiiriicii olabilecegini unutuvermistim. Yasamimin
rayindan ciktig:i ve inandigim her seyin darmaduman oldugu bir aym
ardindan, biiyiik ihtimalle, biiyiilii bir seye son derece ihtiyac duyuyordum.
Belki de, Poppy'yle Saint-Michel duraginda Metro'dan cikarken oldugum
yerde bir an cakili kalmamin nedeni

buydu.

Soluk alip hayranlikla yukari bakarken "Ne kadar giizel,"

dedim.

Yanimda Poppy, bir kolunu omzuma atip giiliimsedi. "Diinyadaki en giizel
yer," diyerek bana katildi.

Gece cokmiistii, sehrin kesinlikle en fevkalade yerlerinden biri olan Notre
Dame Katedrali'nin golgesinde dikiliyorduk. Katedral, karanlikta hafif bir



1s1kla parildiyordu, yiiksek gotik kulelerin ikisi de, iceriden 1sildiyormus gibi
goriinsiin diye alttan bir yerden aydinlatilmisti. Kulelerin arasinda,
kocaman, yuvarlak, vitrayli bir pencere, ucuk mavi ve pembelerle parliyordu.
Ortasindan yiikselen bir can kulesi ve arka ucu saran kivrimli desteklerle,
aydinlik bina sonsuzluga uzaniyor gibiydi. Katedralden gelen 1sik, nehrin
yiizeyine ve suyun karsisinda, iistiinde durdugumuz kaldirima saciliyor,
biitiin bunlarin biraz riiya gibi gelmesine neden olan cansiz bir isiltiyla
kapliyordu her seyi.

"Vay canina," dedim usulca.

"Daha dur sen," dedi Poppy civil civil. "Yemek yiyecegimiz yeri gorene
kadar bekle."

Beni, rthtimin bir blok asagisinda, Sol Yaka iistiinde, Notre Dame'in tam
karsismda bir kafeye gotiirdii. Kafenin sar1 ve yesil neon harflerinden CAFE
LE PETIT PONT okunuyordu ve semsiye kapli terasi, nehrin dar bir kolunun
karsisindan Notre Dame':r goriiyordu.

Birlikte giriste oturacak yer ayarlanmasini beklerken Poppy, "Burasi
Paris'te en sevdigim restoranlardan," dedi. "Bu manzaradan hic bikmam."

Cidden, Paris'te bir kafede sogukkanlilikla oturduguma, Beaujolais*
yudumladigima, su ana kadar tattigim en lezzetli coq au vin'i** yedigime ve
disaridaki efsanevi Notre Dame Katedrali'ne baktigima inanamayarak yemek
boyunca kendimi cimdikledim. Daha bir ay once, bahce masasinda Brett'le
yemek yiyor, hayatta isteyebilecegim her seye sahip oldugumu
diisiiniiyordum. Buraya gelmeden oOnce yasadigim diinya ansizin kiiciiciik
goriindii.

Sarap sisemizde kalan son ickiyle Paris'teki yeni yasamima kadeh
kaldirdiktan sonra, espressoyla elmali turta ismarladik ve sekiz yil once
Londra'da gecirdigimiz yazi1 hatirlayip o zamandan bu yana
yasamlarimizdaki bosluklari doldurarak anilara giiliissmelerle yolculuk yaptik.
Baglantiy1 koparmamistik ama tek tiik zaman kaymalar1 yasamistik;
utanarak itiraf edeyim ozellikle benim tarafimda.

Poppy'nin bakisindan sakinarak "Galiba Brett'le cikmaya baslar baslamaz
pek cok seyi bir kenara koydum," diye mirildandim. "Uzgiiniim."

"Gecmiste kaldi bu," dedi. Masanm karsisina uzanip ellerimi sikti. "Brett de
oyle. Neyse kurtulduk." Fransa'nin en iinlii saraplanndan birisi, (¢. n.)*
Kirmizi sarapta pisirilen tavuk. Fransa'nin ulusal yemeklerindendir. (¢c.n.)

Giilimsemeye calistim ama agzimin kenarlarina isbirligi yaptirmak olmasi
gerekenden daha zordu. Derin bir nefes aldim.

"Pekala, bana Guillaume'dan bahset." Poppy'n in evdekinden daha direncsiz
olmasini umarak konuyu degistirdim. Ne de olsa, eli yiizii diizgiin bir iinliiyle
calisali uzun zaman olmustu. Boy Bandz epey basar1 kazandig1 sirada, onlar:
coktandir sivilceli suratli, simarik, hormonlarinin etkisi altindaki cocuklar
olarak taniyordum ki bu da benim icin cazibelerini hayli azaltiyordu.
People'm yasayan en seksi erkeklerden biri sectigi ve Glamour anketinde oy



verenlerin yiizde altmis yedisinin, biiyiik Olciide kanli canli bir Beyaz Atl
Prens'i hatirlattigini soyledikleri biriyle calismay1 dort gozle bekliyordum.

Poppy, "Evet, peki, tamam," deyip basiyla onaylayarak gozlerini kacirdi.
"Hepimiz cok heyecanliyiz; hem Ingilizce hem Fransizca sark:i soyliiyor ve
miizigiyle tam manasiyla kitalar arasi koprii kuran bir sanatci. Bir nevi
Coldplay ve Jack Johnson bulusmasi, bir yaniyla John Mayer ve the Beatles
etkisi, listiine bir de enfes Fransiz aksam."

"Poppy, harika!" diye bagirdim. Tatsiz tuzsuz ergen gruplariyla ugrastigim
biitiin o yillar boyunca hayalini kurdugum tiirden bir projeydi bu. "Kulaga
miikemmel geliyor."

Sonunda giiliimsedi, benimle goz goze geldi ve "Ee, onu boyle pazarliyoruz,"
dedi. "Onun KMG'nin siradaki bombasi, enfes Olciide seksi ve gelecek vaat
eden Fransiz yildizi olmasi bekleniyor. Buradaki iist diizey kisiler onu Ingiliz
ve Amerikan pazarlarma sokmak icin siki cabalamaya karar verdiler. Dionne
DeVrie olayr nedeniyle herkes admi duydu bile, tabii Jennifer Aniston
dedikodusunun da muazzam katkisi oldu, o yiizden tam vakti. Sen ve ben,
birlikte, sadece dort hafta icinde, Londra'daki biiyiik bir etkinlikle,
Guillaume'un Ingilizce lansmanini yiiriitecegiz. Son iki aydir bunun icin
yirtmiyorum."

"Vay canina!" dedim. "Bunlarin hepsi kulaga cok heyecaverici geliyor."

"Oyle olacak” deyip basiyla onayladi. "Gercekten cok 6nemli. Amerika'dan
ucakla bir siirii basin mensubu getiriyoruz. Aslinda, KMG'nin bu yilki biiyiik
pazarlama plani,

Guillaume Riche'i Ingiltere ve Amerika'dan baslayarak diinya capinda yeni
bir siiper star haline getirmek. Bunu basarmak da sana ve bana bagl."

"Oyle mi?" diye sordum. Ona gozlerimi birkac kere kirptim. Sorumluluk,
cok biiyiiktii.

"Endiselenme, olur mu?" diye ekledi Poppy alelacele. "Her sey yerli yerinde
zaten. Herkes onu coktandir seviyor, ciinkii burada zaten bir televizyon
yildiz1 ve de Avrupa'nin en atesli bekarlarindan biri olarak tanmiyor. Esasen,
daha gecen hafta elli Ingiliz ve elli Amerikali kadina bir anket yaptik,
akillarina gelen en seksi Fransiz erkegini soylemelerini istedigimizde yiizde
doksan ikisi Guillaume Riche dedi!"

"Peki, kalan yiizde sekiz?" diye sordum.

"Birkaci Olivier Martinez dedi, birkaci Gerard Depardieu'nun adini verdi ve
catlak bir kadm Napoleon'a askini dile getirip durdu,” dedi Poppy, bana
siritti.

Giildiim.

"Hem," diye devam etti, "basin Guillaume'un bir aziz oldugunu diisiiniiyor.
O Etiyopyall cocuk evlat edinme soylentisiyle birlikte, son bes ayda ona bir
siirii. hayir isi yaptirdik, gazetelerle televizyon sovlar1 da bunun farkina
varmaya basladi. Sirf son ayda, Okay dergisinde iic kere cikti ve Hellonun,
Avrupa'nm en seckin bekarlar1 listesine girdi; Dionne'la ayrildiktan sonra



tabii. Bu Aziz Guillaume mevzusu cidden tuttu."

"O zaman, nasil oldu da albiimiinii Fransizca ¢cikarmiyor?" diye sordum.

Poppy omuz silkti. "Buralarda, Fransizlar Ingilizce sarkilar1 sever, o yiizden
onun Ingilizce sarki soylemesini benimseyecekler. Boylece, Ingiltere ve
Amerika'yla ayn1 anda Fransa'daki miizik kariyerini de lanse edebilecegiz. Bir
tasla iki kus vurmak,

aslinda bircok kus vurmak gibi. Diinyanin miizik zevkini sekilV o

lendirenler Amerikalilarla Ingilizler. Hem, Ingilizce konusarak biiyiidii, o
yiizden roportajlarda as olacak. Isittigime gore, Guillaume dogmadan once,
babas1 Amerika'da bir siire yasamis." "Pekala," dedim, "miikemmel birine
benziyor. Bana bu isi

ayarladigin icin sana ne kadar tesekkiir etsem az."

» "Onemli degil," diyerek gozlerini kacirdi. "Gelecek dort haftada gercekten
yardima ihtiyacim olacak, inan bana."

Elmali turtamizi1 yavas yavas yerken iceride bir caz triosu calmaya basladi.
Kokular, sesler, her seyin bende uyandirdig: hisler alistiklarimdan o kadar
farkliydi ki. Baska bir yerde, kilometrelerce uzakta, Brett'in var oldugunu
unutmama ramak kalmisti.

Saat farkindan dolay:1 o gece dosdogru uykuya daldim. Poppy, ertesi sabah
sekiz bucukta beni hafif hafif sallayarak uyandirdiginda kafam karist1 ve
nerede oldugumu hatirlamam bir dakikami aldi.

Kan canagi gozlerimi kirpistirirken Poppy bana giiliimsem

yerek "Uyan uykucu," dedi usulca. "Pazartesi sabahi! Is icin kalkma
zamani."

Homurdandim. "Daha cok erken!" diye sizlandim. Sonucta, zaman farkiyla,
viicudum bana saatin daha sabahin iki bucugu oldugunu soyliiyordu.

"Affedersin," diye oOziir diledi Poppy. "Ama simdi Fransiz saatindesin. Caki
gibi kalk bakalim!"

Poppy'nin olgunlukla duymazdan geldigi sozler mirildanarak yataktan zorla
kalktim. Ben dus alip, takim elbise giyip, makyaj yapip kirk dakika sonra
ufak mutfaga gidene kadar, Poppy benim icin katmer katmer elmal1 turta ve
bir kahve hazirlamist: bile.

Tatliy1 gostererek "Ye bakalim," dedi. "Sen dustayken kosedeki pastaneye
ugradim. Koca bir giin calisacaksin, enerjiye ihtiyacin var."

Dislerimi katmerli turtaya gecirirken gozlerim irileserek "Tesekkiirler,"
dedim. "Olaganiistii bu."

"Evet, dikkat et, yoksa bir ayda bes kilo alirsin," dedi Poppy. Mahcup bir
sekilde giilimseyip karnina pat pat vurdu. "Evet, itiraf ediyorum, kisisel
deneyim konusuyor." Giilldiim.

"Sey, Emma..." dedi Poppy kararsizca. "Giyiminle ilgili

bir Ooneri getirsem almir misin?

"Hmm, hayir," diye karsilik verdim tereddiitle. Kiyafetine, canli pembe
bluzla komiir karasi etekli takima bakip sorunun ne oldugunu merak ettim.



Poppy, elbiselerime goziinii dikerek basini one egdi. Mirin kirin ederek
"Takimin," dedi. "Fazlasiyla New York yonetim kurulu tarzmda... ama
buradaki kadinlar bunu daha zarif, daha disi bir sekilde yapiyorlar.

Birden kendimi sapsal gibi hissettim. "Ah," dedim. Bu kiyafet beni
Orlando'da giiclii ve basaril1 hissettiriyordu. Disi goriinmiiyor muydum? Ince
uzun kesimin kalcalarimi vurguladigini saniyordum. "Ama o zaman ne
giymem gerek?

Poppy, giilimseyerek "Bana birkac dakika izin ver," dedi.

On dakika icinde, daha bavuldan cikartmaya firsat bulamadigim ince uzun,
siyah bir pantolonla birlikte, kendi dolabindan dantel yakali ucuk pembe bir
bluzla beni yeni bastan giydirip kusatti. Bana ayrica, kaplumbaga kabugu
desenli ince sa¢c bandini 6diin¢ verdi, ben de onu, bir tiirlii sekle semale
girmeyen sari sacimi arkaya atmak icin taktim.

Eserini hayran hayran seyretmek icin geri cekilip "Volia! dedi. "Simdi,
farinin tonunu acip dudaklarinla yanaklarini biraz daha pembelestirdik mi
tam gozlerimizin oniinde bir Parisliye doniiseceksin!

Poppy'nin son dokunusu tiril tiril bir esarpti, onu gomlegin yakasinin
altindan ustaca boynuma doladi, itiraf etmeliyim ki aynaya baktigimda ben
bile yansiyan goriintiiye hayret ettim.

Sahiden bir Fransiz'a benzedim," dedim saskm saskin. Hos goriiniiyorsun."
Poppy, yapitina 1s1l 151l gozlerle

bakti. "Gidelim mi?

Poppy'nin ofisi, yiizyil once bir dizi liikks daireymis gibi goriinen eski bir
binada bulunuyordu. Poppy’nin, hele bir gitme firsat1 bulduk mu muazzam
Louvre'dan daha cok sevecegimi vaat ettigi Musee d'Orsay'm hemen
arkasmdaydi. Miize, disaridan bile etkileyiciydi. Poppy, dogaclama tur rehberi
roliinden zevk alarak bana, buranm neredeyse Ikinci Diinya Savasi'na kadar
bir tren istasyonu oldugunu soOyledi. Bir asir once Parislilerin, Seine kiyis1
boyunca bircok bloka uzanan yiiksek, gosterisli binada bir iceri bir disari
kosusturduklarini sahiden hayal edebiliyordum. iki dev cam saat, asagidaki
kaldirimda soluk 151k huzmeleri olusturarak zamani gosteriyordu.

Birlikte miizenin arkasindaki eski ofis binasma girerken Iste geldik," dedi
Poppy. Dar koridorda ilerleyip genis, altin varakli bir kapida durduk. Poppy
kilide bir anahtar sokup cevirdi. O, 1siklar1 yakarken ben de pesi sira ofise
girdim.

Oda aydinlandiginda "Ah," dedim saskinlikla. Poppy, Guillaume Riche
kadar biiyiik birini idare eden bir halkla iliskiler sirketine sahipse ofisi de
daha biiyiik olur diye diisiinmiistiim galiba. Aksine, heniiz girdigimiz odada,
karsilikli iki biiyitkk masanin sigabilecegi kadar ancak yer vardi. Kesinlikle
Poppy'ye ait olan masadan kagitlar, isler, fotograflar ve birkac kisisel gelisim
kitab1 tasiyordu.

Diger masa biraz daha kiiciiktii ve konforlu, tekerlekli bir koltuk yerine
sert arkali, sabit bir koltugu vardi. Arkasindaki panoya yirmiye yirmi bes,



siyah beyaz bir Eiffel Kulesi fotografi tutturulmustu ve masa, iistiindeki
bilgisayar ekrani disinda bostu.

Ben bos alani dikkatle incelerken Poppy, "Masani dekore etmek icin bu
hafta sonu aligverise cikabiliriz," dedi. Beni

diirtiip konusmaya devam etti: "Nasilsa sana yeni giysiler almaya cikacagiz

Giillimseyip ona dogru gozlerimi devirdim. Besbelli Poppy beraberimde
getirdigim gardirobumun tamamen ise yaramaz olduguna karar vermisti bile.

Bir an sonra, bos masaya bakarak usulca "Bir ara bir is ortagim oldu," dedi,
ardindan gozlerini kacirdi. "Ama kiz gitti."

"Ne oldu ki?" diye sordum. Birinin, Guillaume Riche adina calisma firsati
elde etmisken basip gitmesini aklim almamasta.

"Sana sonra anlatirim," dedi Poppy cabucak. "Ama onemli degil. Simdilik
sadece senle ben variz Emma. Gercekten yardimina ihtiyacim olacagindan
bahsetmis miydim?"

isin ilk iic giinii olaysiz gecti. KMG'deki baglantimiz Veronique, persembeye
kadar is icin sehir disindaydi, o yiizden sonraki haftaya kadar onunla
tanisamadim. Guillaume'la da tanisamadim, ama Poppy'nin veritabanindaki
yiizlerce fotografta keskin hatlari ve kasli viicuduna agzimm suyu aka aka
saatlerce baktim. Poppy'ye gore Guillaume, Paris'in bir yerlerinde bir otel
odasina cekilmis, yeni albiimii icin sarki sozii yaziyordu.

Poppy bana "Solenden once onunla tanisacaksin," diye garanti verdi. "KMG,
onun bir seyler yazarken rahatsiz edilmesinden hoslanmaz."

O hafta, KMG'nin sirket literatiirii hakkmda bir seyler okumak, bir tomar
ise alim belgesi imzalamak (Fransiz ise alim kanunlarindan sakinmak icin
KMG'nin kiiciik Amerikan kolu yoluyla odeme alacaktim) ve Poppy'ye
Guillaume'un, (bir bakima duygusal sekilde) "Paris ve askm giiciine lirik bir
methiye" diye tanimladigimiz ilk albiimii Riche'in yaklasan lansmani icin
basm biilteni yazmasma yardim etmek zorunda kaldim.

Ayrica, Poppy bana Guillaume'un Londra'da lansman planlar1 hakkinda
bilgi verdi, bundan sirf biz sorumlu olacaktik. Kulaga inanilmaz geliyordu.
Medyanin yiiziin iistiinde mensubunun yani sira Avrupa kitasmda gezici
calisan, dilleri ingilizce olan birkac meshur miizik muhabiri de Amerika,
Britanya, Irlanda, Avustralya ve Giiney Amerika'dan Londra'ya ucakla
gonderilecekti. Londra'nin bes yildizli Royal Kensingston Hotel'inde
Poppy'yle, Guillaume Riche'i ve dili ingilizce olan diinyaya ilk albiimiinii
resmen lanse etmek icin, karsilama resepsiyonu, siirpriz bir canli performans
ve her muhabirle beser dakikalik roportajla birlikte, iki bucuk giinliik bir
medya sOlenine ev sahipligi yapacaktik.

Guillaume'un ilk single'lr gelecek hafta radyolarda calmaya baslayacak, o
yiizden solen zamanma yakm, yildizin etrafinda hayli hareketlilik meydana
gelecekti.

Sal1 giinii, birlikte fotograflar1 sererken Poppy, "Emma, bu adam pirlanta
gibi," dedi. Ust diizey basm paketiyle yollamak icin iki fotograf secmeye



calisiyorduk. "Miiyonlarca kadin ona coktandir asik."

Aslinda, resimlerini incelerken ben de ona yari vurulmustum. Onu People,
Hello ve Mod'da gordiigiim fotograflardan zaten bildigim iizere, siyah kabarik
saclari, koyu yesil gozleri, genis omuzlar1 ve gercek insanlarda degil
Michelangelo heykellerinde gormeyi umdugunuz tiirden miikemmel
keskinlikte hatlar1 vardi. Diinyanm her yanmdan kadmlar onun icin
cildiriyordu ve Dionne DeVrie'den ayrilmasi halkin istahmi kabarttigiyla
kalmisti. Fakat miizigi Poppy'nin iddia ettigi kadar iyi miydi?

Persembe aksamiistii yanitimi aldim. O giinliikk mesaimizi tamamlarken bir
kurye, basma daha yeni yollanan "Isik Sehri" single'mi bize getirdi ve
heyecanla Poppy'nin masasindaki CD calara taktik. Poppy, single'm
kaydedilen son versiyonunu ilk defa dinleyecekti ama en azindan
Guillaume'ustiidyo calismalarindan birazini izleme firsati buldugundan ona
zaten hayranlik besliyordu.

Benimse Guillaume'u ilk dinleyisim olacakti.

Kendi yazdig1 sarki, akil alacak kadar giizeldi. Poppy hakliydi, icine biraz
James Blunt serpistirilmis Coldplay ve Jack Johnson't hatirlatiyordu ama
Guillaume'un benzersiz olduguna hic siiphe yoktu.

Sarki bittiginde Poppy'ye hayranlikla bakarak "Ah, Tanrim," dedim.
"Elimizde gercekten bir yildiz var."

Hayatimda hic boylesine giiclii bir sey hissetmemistim. Birden, KMG'nin
Guillaume'a bu kadar yatirim yapmaya istekli olmasi mantikl:i geldi. Sesi
inanilmazdi, sarki sozleri harikuladeydi ve melodileri o kadar hostu ki
tilylerimi diken diken etmisti. Tanidik ama yine de daha once dinledigim
hicbir seye katiyen benzemeyen, yepyeni bir miizikti.

O gece, Poppy beni besinci bolgede Long Hop admda bir

bara gotiirdii. Buranm bizim gibi Ingiliz-Amerikanlar a hizmet veren bir bar
oldugunu acikladi. Ama bir siirii Fransiz erkeginin de geldigini giilimseyerek
ekledi.

Ulkemizin dalgalanan bayraklarinin altindaki giriste bana, "Klasik," dedi.
"Ingiliz ve Amerikal1 kizlari, onlarm diizgiin konusmalarma kapilacak kadar
saf saniyorlar. Fakat kanma Emma. Onlar da her yerdeki erkekler kadar
kotiiler."

Poppy'ye bir bakis attim ve burada Fransiz ya da baska milletten erkek
bulmak icin bulunmadigimi hatirlatmaya ugrasmadim. Ciddi ciddi Brett'e
lizillme modunda oldugumu kuskusuz biliyordu.

Long Hop'un icerisi karanlik ve dumanliydi, tebesirle yazilmis icki
spesiyalleri listesiyle cevrelenen sert tahtadan bir tezgah, arkada bir bilardo
masasi, kiicitkk asmakata bir merdiven ve sardalye gibi tikilmis yirmiliklerle
dolu bir salon vardi. Klasik bira posterleri ve levhalar, golgeli duvarlar:

siislityordu; sarisin, yurtdisinda okuyan, kot pantolon ve topuklu ayakkabi
giymis Amerikal:1 kizlar, boyunlarina esarplar dolayarak umutsuzca daha
Fransiz goriinmeye calisirken, giililn¢g bir sekilde, kot pantolon, Nike ve



Adidas tisortler ve spor ayakkabilarla umutsuzca daha Amerikan goriinmeye
calisan Fransiz erkekleriyle konusuyordu. Hoparlorlerden cogunlukla
Ingilizce olan miizik giimbiir giimbiir geliyordu, bu da miizigin duyulmasini
zorlastiriyordu. Salonun icindeki bir diizine plazma ekranin yarisinda futbol
maclar1 acilmisti, diger yarida da karisik konser goriintiileri ve miizik
videolar1 doniiyordu. The Eagles'm "Hotel California"si, Madonna'nin
"Material GiiT'iiniin ortasmda alakasiz calan Fergie'nin "London Bridge'iyle
kansiveriyordu.

Poppy, sesini duyurmaya calisarak "Haydi oturacak bir yer bulalim!" diye
bagirdi. "Burada bir siirii atesli erkek var:

Icimden gelen giilimsemeyi tutup onu salonda takip ederken Poppy,
erkekleri arsizca bastan ayaga siizerek kendinden emin, seksi bir bakisla
kesisti. Erkeklere bir daha o gozle bakabilecegimi hayal edemiyordum. Daha
once baktigimdan da emin degildim gerci. Tuhaf ama Brett'ten once neler
olup bittigini hatirlamak zordu.

Birlikte yiiriirken Poppy, "Aktllt Kadinlar, Aptal Erkeklere gore, kendine
giiveni cekmek icin kendine giiven yayman gerekir," diye fisildadi. Basimai iki
yana sallayip muzip giiliimsememi saklamaya calistim.

Dans pistinin yanindaki bir cikintiya yerlestik ve Poppy, bize icki almak
icin hemen miisaade istedi. Uzun boylu, cansiz sar1 sacli barmenle bes
dakikalik bir flortten sonra, kendi icin cin fiz, bana da caipirinha adinda,
Brezilya usulii misket limon ve toz seker karisimiyla geri dondii.

Poppy keyifle "Paris'i ziyaretine!" diyerek kadehini hava

ya kaldirdi. "Ve Fransiz opiiciigii sanatini kesfetmene!

Kadehimi kaldirip kadehine tereddiitle tokusturdum, ikimiz de birer yudum
aldiktan sonra, "Ne demek istiyorsun yani?" diye sordum. Gocunmamaya
gayret ettim. "Brett'le iliskim yiiriimemis olabilir ama Poppy, oOpiismeyi
bilmedigimden degil!"

Poppy giildii. "Hayir, hayir!" dedi. "Ben gercek Fransiz opiiciigiinden
bahsetmiyorum. Fransiz erkeklerini 6pmeyi kastettim!"

Bu hic de konuyu acikliga kavusturmadi. "Ne varmis Fransiz erkeklerini
opmekte?" diye sordum. Burnuma kotii kokular geliyordu.

Coskulu bir sekilde "Pekala," dedi ve one egilerek sesini alcaltti, "suna
karar verdim; eski sevgiliyi unutmak icin diinyadaki en iyi yol, miimkiin
oldugunca cok Fransiz erkegiyle cikmaktan ve onlar seni terk etmeden senin
onlar1 terk etmenden geciyor!"

Kulaklarima inanmayarak "Bir avu¢ Fransiz erkegiyle ctkmam: mi
oneriyorsun?" diye tekrarladim. Kadehine siipheyle baktim. Cin fizinin
icinde ne vardi acaba?

"Aynen Oyle!"

"Ve sonra onlara tekmeyi basmak?"

"Kesinlikle!"

"Ve bunun beni daha iyi hissettirmesi gerekiyor?"



"Voila"

Derin bir nefes aldim. Belli ki onu atlatamiyordum. "Poppy," diye sabirla
konusmaya basladim. "Unuttuysan diye soyliiyorum, nisanladigim adamla iic
yillik iliskim yeni bitti. Hem Paris'te sadece bes hafta kalacagim. Burada
baska bir erkek arkadas aramiyorum."

"Erkek arkadas diyen mi oldu?" Erkek arkadas derken Poppy'nin burnu,
nahos bir seymiscesine kiristi. Bir an duraklayip cizgili, yakali gomlek ve
iistiine oturan kot pantolon giymis, uzun boylu, siyah sacli adami dikkatle
inceledi, adamsa bize bakmadan gecip gitti.

Kafam karisarak "Oyle soyledin sandim” dedim. Beni siizen cizgili gomlekli
adami fark etmemis gibi yapmaya verdim dikkatimi. Ya da kosede, bir
Guinness icerken beni seyreden sarisin adami. Ya da bilardo masasmda
atismi yaparken bana bakip bakip giiliimseyen kasl1 siyahi.

Poppy, "Erkek arkadaslar degdiklerinden daha fazla sorun cikarir," diyerek
omuz silkti. "Onlara kimin ihtiyaci var ki? Giizel bir bulusma veya iyi bir
opiisiip koklasmadan bahsediyorum Emma."

Bu bardaki erkeklerin beni Opiip koklamak ya da baska bir sey yapmak
isteyecegini hayal edemiyordum. "Pek de Audrey Tautou sayilmam," diyerek
gozlerimi devirdim. Aslinda, seyrek sar1 sacim, etrafi kirisik gozlerim ve odun
gibi viicudumla, maral gozlii esmer bir disiyle zit kutuplardaydim.

"Ah, sacma." Poppy, bunu dikkate deger bulmayarak elini havada savurdu.
"GOz kamastiriyorsun. Hem, sirf Amerikanligmdan dolayi, bu erkeklere cok
ilgin¢ geliyorsun, anlarsin ya. Biz Ingiliz-Amerikanlar, Fransiz kizlarindan
epey farkliyiz, bilirsin. Ve bir de ne var biliyor musun? Bu Fransiz

erkekleri var ya? Onlar da oldukca ilgi cekici."

+ "Oyleler mi?" diye sorup sigara icen, bastan ayaga koyu gri giyinmis,
Poppy'yi ya da daha ziyade sergiledigi dekoltesini siizen, ince uzun adama
baktim.

"Kesinlikle," diye onayladi. "Bizim oralardaki ahmak ve beceriksiz tiplerle
alakalar1 yok. Kadinlara nasil davranacaklarini biliyorlar. Bizimle sarap
iciyor, yemek yiyor, arkadaslar1 onlarm erkeklikleriyle kafa bulur diye seks
yapmis olmak icin, gercekten asik oluyorlar bize. Romantizm ikinci dilleri.
Eger ata yeniden bineceksen Emma, bu adamlar tam da eyerlemek istedigin
tiirden."

"Fakat yeniden ata binmek istemiyorum?” dedim inatla.

"istersin istersin," dedi Poppy. "Daha farkinda degilsin, o kadar. Ve
baslamak icin tam buradan iyi bir yer yok."

Bir saat sonra Poppy, bastan ayaga gri giyinmis, sigara tiittiiren adamla
koyu bir sohbete dalmisken ben de Edouard isimli, kirli sar1 sacli bir Fransiz
tarafindan lafa tutulmustum.

Nereli oldugumu soyledigimde "Ah, Floreda'y:r biliyorum!" diye bagirdi.
Aksam belirgin, konusmasi agir ve tane taneydi. Dudaklarindan dumani
iifleyip sigarasindan bir



nefes daha cekerken agzi yayilarak siritti. "Meke Mouse'uiilkesi, oui?"

Oksiirmemeye calisarak "Sey, evet," dedim. "Ama Florida'da bundan daha
fazlasi var."

Agzini1 daha da yayarak "Biliyorum!" dedi. "Her yerde kumsallar! Le jus
d'orangel Her giin giines 1s181!"

Ondan daha fazla sigara dumani. Benden daha fazla oksuruk.

"H1 him, oOyle gibi," dedim; her yaz aksamiistiindeki firtinalardan,
Orlando'da en yakm kumsala yetmis kilometre uzakta bulundugumdan ya da
orada bir yerde gizemli bir agacliktan taze meyve suyu akmadigmdan,
aslmda Tropicana ictigimden bahsetmedim. Bunu ayni, Amerikalilarin tiim
Fransa'y1r zihinlerinde, Eiffel Kulesi'nin etrafini saran, baget yiyen, bere
takan koca bir iilke olarak canlandirmalarina benzettim.

Edouard, tane tane "Peki, Paris'i gormek ister misin avec moi?" diye
sorarak sag elini, durup yaslandigim parmakliga, acikca bastan cikartma
amaci1 tasiyan ama daha cok kisisel alanimin isgali gibime gelecek sekilde
uzatti. Kisisel akciger kapasitemden hi¢c bahsetmeyeyim. "Seni
gezdirebilirim, noti1?" diye sorup baska bir devasa duman iifledi. Yine siritti.

Oksiirdiim. "Ee, yok tesekkiirler” diyerek geriye ihtiyatli bir adim attim.
Maalesef barda duman girdaplan doniiyor gibiydi, o yiizden Edouard'in
bulutundan disar1 bir adim atmak, ancak baska birinin dumanina ayak
basmak demekti. Aksamki iliciincii caipirinhamdan biiyiitk bir yudum alip
kendime, kibar davranmaliyim diye hatirlattim. "Daha bugiin vardim," diye
ekledim. "Yerlesmem biraz zaman alacak."

Daha yakma egilerek "O zaman belki cumartesi, he?" diye iisteledi. "Seni
peknige gotiiriiriim belki? Paris 0yle romantik bir sehir ki."

Ona bir an bakakaldim. Bir Amerikalmm sohbetinden o kadar farkliyd: ki
bu, Oyle olsa adam telefon numarami ister, hicbir sey olmamais gibi gider, iic
giin de aramazdi; hepsi de bana ilgisini belli etmesinin birer vasitasidir.

"Belki baska zaman," dedim nihayet.

"O zaman telefon numarani alayim," diye israr etti.

Duraksadim. "Himm, neden sen bana numarani vermi

yorsun?

Kaslarini catti. "Normal degil bu."

Ne soyleyecegimi bilemeyerek omuz silktim.

Biraz mirin kirin etti ama sonunda bir sakiz kagidinin arkasina numarasini
yazip bana uzatti.

"Umarim beni ararsiniz giizel bayan," dedi.

Kendimi giiliimsemeye zorlayip sakiz kagidini alarak miisaade istedim ve
Edouard atilimlarmin basarisizligindan kafasi karismis halde arkamdan uzun
uzun bakarken onun duman bulutundan uzaklastim.

Poppy'nin yanma dondiim, gri giysili adama ikimizin yeni birer icki
istedigini soyledi. Adam hizla giderken Poppy egilip kulagima fisildadi: "Ee?
Konustugun adamla isler nasil gitti? Asna fisne potansiyeli var m1?"



Omuz silktim. "Nefesi kotii kokuyor. Ben onunla konu

surken hep sigara icti.

Poppy giildii. "Bu sehirde buna aligsan iyi olacak."

"Harika," diye mirildandim. Brett benden ayrildig: icin yolunda gitmeyenler
listeme bir de akciger kanserini ekleyebilirdim.

"Her seyi bu kadar ciddiye alma," diye cikist1 Poppy.

Ona surat astim. Etraftaki sigara icen Fransiz erkeklerinin filizlenen
kalabaligi ve onlara kirpiklerini kirpip kikirdayan Amerikali kizlara goz
atarak bir dakika sonra "Diisiiniiyorum da sen eve donmeye hazirsan ben de
hazirim," dedim.

"Hayir," dedi Poppy sadece.

"Hayir mi1?" Onu yanlis duydugumdan emindim. "Ne demek istiyorsun?"

"Demek istiyorum ki yarin gece icin biriyle bulusma ayarlayana dek eve
gitmiyorsun." Bana sert sert bakta.

"Ne?" Benim aksam icin planlarim boyle degildi. Hatta yakin gelecek icin
de.

"Sana onceden Fransiz erkeklerini anlattigimda bana hi¢c kulak verdin mi?"
diye sorup tek kasini kaldirdi.

"Tek hatirladigim ata binmek hakkindaki sey," dedim ters ters.

Poppy giildii. "Galiba yeniden ata binmeyi kastediyorsun."

"Her neyse," diye mirildandim.

"Bak Emma, bu ay benimle kalacaksan, senin orada burada oturup Brett'e
liziilmene izin vermeyecegim." Poppy birden ciddiyete biiriindii. "Tam burada
yeniden baslamalisin. Arzulanan Kadinlarin Strlari'nda Dr. Fishington, bir
ayriliktan sonra birileriyle cikmaktan geri durdugun her hafta aski bulma
sansiniOna bir an bakakaldim. Onun kisisel gelisim fetisine inanmasam da
kafamda hesap yapmaktan kendimi alamadim. Brett'le ayrilali dort hafta
olmustu. Poppy'nin sacma teorisine gore bu, askta sansimin neredeyse bir
ceyrek azaldigi anlamina geliyordu.

yiizde alt1 oraninda azaldigini yaziyor."

Kendimden emin gibi goriindiigiimii umarak "Bu sacma Poppy," dedim.

P°ppy bana aldirmadan "Emma, Fransiz erkekleri en iyileri," diye devam
etti. "Kendine giivenini geri kazandiracak bu. Hem, bir bulusmaya en son ne
zaman, onu iliskiye doniistiirme amaci giitmeden ciktin?

Tam agzimi acip tepki vermek iizereydim ki fikrimi degistirdim. Bir an
Poppy'nin sorusunu diisiindiim. Brett'ten once dahi, ciktigim her adam, en
azindan birkac ayligina erkek arkadasa doniismiistii. Aslinda, anlamsiz bir
dizi ilk bulusma olayina giristigimi de hi¢c hatirlamiyordum. Fakat bulusmak,
Bay Dogru’ yu bulmak icin yapilmaz miyd: zaten?

Poppy, besbelli zihnimi okuyarak "Hep iliskilere dalip durdun, degil mi?"
diye konusmay1 siirdiirdii. "Fransizlar buna Voiseau rare, ender kus,
miikemmel erkek arayisi derler," diye ekledi zafer kazanmiscasina.

Ona bakakaldim. Hakli miyd1? O yaz tam iki kisiyle ilk bulusmam olmustu.



Michael adindaki bir Ingiliz'le bulusmam, gecenin sonunda sarhos sarhos
seks yapmamiz ve benim sirilsiklam asik olmamla sonuclandi ki bu, bes
hafta icinde onu korkutup kacirdi. Colin adindaki bir bankaciyla diger
bulusmamsa ii¢c aylik bir iliskiye doniistii ve Amerika'ya tasinmamm
ardindan, sonucta uzun mesafenin zorlugundan dem vurarak ayrildi.

"Yani?" diye mirildandim.

Poppy, "Yani..." derken kelimeyi uzatti. "Belki tek ihtiya, hemen kiz
arkadas durumuna gecmeye can atmadan bir

bulusma ayarlamandir.

Kars1 cikmak icin agzimi actim ama hicbir sey cikmadi. "Cinselliginin
dorugundasm, anlarsin ya," diye ekledi.

Bunun ne alakasi oldugunu merak ederek sordum.

"Evet." Poppy kendinden emin onayladi. "Dr. Boris Sudoko'nun yazdigi
Seksi Zaman'a gore, bir kadinin cinsel arzusu yirmi dokuzla otuz bes yaslari
arasinda tavan yapiyor. Sana git birileriyle yat demiyorum. Ama yasaminda
cekici ve seksi hissetmek icin daha giizel bir zaman yok. Fransiz erkekleri,
kalp kirikliklarina en iyi deva."

"Cildirdiginin farkmdasm herhalde," diye soylendim.

"Evet, tabii." Poppy bir an diisiindii. Grili adam, iic ickiyi dengede tutarak
ve Poppy'ye giiliimseyerek geri doniiyordu.

"Bak," dedi. "Su Gerard'm sana ayarlayabilecegi bir arkadasi olup
olmadigini 6grensem mesela? Yarm dordiimiiz bir

seyler icmeye gitsek? Bulusma degil, sadece bir icki."

"istemedigimi biliyorsun," dedim.

"Sen de biliyorsun ki bu tamamen konumuz dis1."

Ona surat astim ve tam tepki vermek iizereydim ki Poppy'nin telefonu
Gnarls Barkley'in "Crazy"sinin melodisiyle calmaya baslada.

"Lanet olsun," diye sovdii Poppy. Yiizii kizardi ve yaklasan grili adama soyle
bir goz atip el cantasmdan ucu goriinen telefonunu kapti. Fazlasiyla Fransiz
bir bicimde "Allo?" diye yanitladi. Yiiziinden rengin cekilmesini izledim. Hizl1
birkac Fransizca ciimle daha soyledi ve telefonu stresle kapatti. Yumrugunu
ofkeyle bara indirerek yine "Lanet olsun!" diye bagirdi. Grili adam ona soyle
bir bakip iki ickiyi birakti ve basini olumsuzca sallayip alelacele uzaklasti.

"Sorun ne?" diye sordum endiseyle.

"Is," dedi kisa ve 0z. ickisine uzanip biiyiikk bir yudum aldi. "Gitmemiz
gerek."

Inanmayarak "Is mi?" diye tekrarladim. Saatime baktim. "Ama saat
neredeyse sabahm biri!"

"Ee, teknik olarak yedi yirmi dort goreve haziriz." Surati diistii. "Kendi
ajansma yiiriitiince boyle."

Ona bakakaldim. "Sabahin birinde ne yapmamiz gerekebilir ki?" Boy
Bandz'de haftada iki gece "goreve hazirdim" ama gece yaris1 miidahale
etmem gereken hic olay olmamisti. Bizim oglanlar genelde on birde,



muhtemelen gece lambalarini acik birakarak yataklarina girerlerdi.

Poppy, One egilip sesini alcaltarak sikintiyla "Guillaume Riche," dedi.
"Demin KMG'den Veronique aradi. Belli bir, ee, olay olmus."

"Bir olay m1?" diye sordum.

"Veronique aciklamadi," dedi Poppy. "Acilen ofisine gitmemiz gerektigini
sOyledi sadece. Biraz hasar kontrolii yapmamiz lazim."

Hasar kontrolii mii? Agzimi araladim ama tepki verene kadar Poppy elimi
kavrayip beni cikisa dogru cekistirdi.

Taksi, Poppy'nin altinci blokta bulunan ofisinden yalnizca birkac blok
otedeki KMG ofis binasinin oniinde tiz bir frenle durdugunda, Poppy cabucak
"Merci,” dedi. Sofore bir avuc kagit ve bozuk para tutusturup arabadan indi.
Arkasindan ben de apar topar inerken kendimi toparlamaya calistim.
Maalesef beceriksizligim icler acisiydi. Bitkindim, kafam karisikt1 ve
biisbiitiin dagilmistim. Poppy'ye gore su anda iceriye girmemizi bekleyen
Veronique'te en iyi izlenimi boyle yaratamayacagimdan adim gibi emindim.

Binaya dogru, Poppy'nin bir adim arkasindan aceleyle yiiriirken tugla renkli
dev giris kapis1 sirak diye acildi ve giriste, kollar1 gogsiinde bagli, siyah dar
pantolon, bembeyaz bir bluz giymis, bir sira inci takmis, ince uzun, kapkara
sacl1 bir kadin belirdi.

Seri Fransizcasiyla bir seyler soyledi, ses tonu alcak ve kendinden emindi,
sonra bana goz atinca ceviri yapmasi gerektigini idrak etti sanki.

"Ge¢ kaldin!" diye bagirdi, aksam sert bir espresso kadar yogundu,
sozciikleri de sert ve kesik kesik geliyordu. "Marie nerede?" Poppy'ye bir bakis
atip ardindan yeniden bana dondii. "Sen de kimsin?"

"Sey, Emma'yim ben," diye yanitladim gergin gergin. One bir adim atip
elimi uzattim. "Tanistigima memnun oldum."

Elime bakt:1 ama tokalasmadi. Orada oylece sapsal sapsal kalakaldim, sonra
kolumu yanima indirdim. On kelimeden az bir konusmada onu gocunduracak
ne soyledigimi merak ettim. Poppy omzuma pat pat vurdu.

"Emma, bu Veronique, patronumuz," dedi sakin sakin. "Veronique, bu da
Emma, sana bahsettigim yeni halkla iliskiler sorumlusu."

Veronique "Pekala," diye soylenip beni siipheyle siizdii. Yeniden Poppy'ye
bakti. "Marie, cagrilarima yanit vermiyor," dedi soguk soguk.

"Marie gecen ay istifa etti, hatirlarsin ya?" dedi Poppy bezgin bir bicimde.
Bana soyle bir bakti. "Marie benim is ortagimdi," dedi usulca. "Hani sana
bahsettim. Sen bir sekilde, onun yerine geciyorsun." Birden, Marie'nin
ayrilisinda, Poppy'nin beni basta inandirdigindan daha fazlasi oldugunu

fark ettim.

"Quoi?" dedi Veronique sertce. "Pekala. Bu monstrueux. Demek ki sen ve
yeni kiz bunu kendi basiniza halletmek durumundasiniz!"

"Neler oluyor Veronique?" diye araya girdi Poppy.

Veronique, tiim diinyanm agirlig1 iistiindeymis gibi bir ic cekip gozlerini
devirdi. "Benimle gelin," dedi.



Veronique binaya yonelip arkasmi doner donmez Poppy bana endiseyle
bakarak omuz silkti. GuiUaume, diye geveledi. Yakisikli rock yildizinin gece
yarismda Veronique'i bu kadar telaslandiracak ne yaptigini1 hala
anlamayarak basimi salladim. Ne de olsa Guillaume bir azizdi, degil mi?

Veronique'i uzun koridor boyunca takip ederek boyle eski bir binada
uygunsuz goriinen, parke zeminli, kocaman bir ofise girdik. Yiizyillarca once
isadamlarina ait, siislii, minnacik odalar ummustum. Aksine, ofis tuhaf
bicimde iilkemdeki Boy Bandz ofislerini hatirlatmaistai.

Ayni1 Amerika'daki kadar sevimsiz floresan 1isiklar, bolme duvarlariyla
icinde neredeyse doniilemeyecek kadar Kkiiciik is alanlarina ayrilmis bir
diizine masa iistiine vuruyordu. Masalar beyaz ve modern goriiniimliydii,
tekerlekli koltuklar dogrudan Ikea'dan gelmis gibiydi; bekledigim satafatl
antikaasalar ve koltuklardan eser yoktu. Duvarlar, KMG etiketindeki
gruplarin elliye yetmis santimlik cerceveli posterleriyle bezeliydi. Her birine
goz atarak kendimi isimlere alistirdim. Le Renaissance. Amelie Deneuve.
Jean-Michel Colin. Jacques Cash. TechnoPub. Republique de Musique.

Veronique'e yetismek icin hizli hizli yiiriirken "Guillaume Riche'in posteri
nerede?" diye fisildadim Poppy'ye.

"O daha burada yok," diye acikladi Poppy. "Albiimii ancak oniimiizdeki
hafta bitecek. Onu duvara sonra ekleyecegiz. inan bana, epey dikkat
dagitacak. Kapakta yar: ciplak."

Tek kasimi kaldirdim. Kulaga hos bir isyeri manzarasi gibi geliyordu.

Veronique'i ofisine kadar takip ettik, orada Poppy'yle ondan goziimiizii
ayirmadan gergin halde yan yana koltuklara

coktiik. Oniimiizde yumruklarin1 sikarak, her an kulaklarindan buhar
fiskiracakmis gibi duruyordu.

Once Poppy'ye, sonra bana uzun uzun bakarak "Bu bir felaket," dedi. "Senin
Guillaume yine yapti yapacagini. icabina bakmalisin! Sana ne icin para
veriyoruz?"

Poppy ic cekti, ona saskm saskin baktim. O sirada isin gitgide disinda
kaliyordum. Tam o anda disaridaki odada bir telefon caldi ve Veronique'in
surat: diistii.

Bize dik dik bakarak "Kimildamayin," dedi, sanki onun yoklugunda
pencereye atlamaya kalkisacaktik. "Bir dakikaya donerim."

Aceleyle ofisten cikti. Poppy'ye dondiim.

"Neler oluyor?" diye sordum.

Poppy, gozlerini kacirdi. "Ah, evet, Guillaume Riche," dedi zoraki bir
kayitsizlikla. "Sana onunla ilgili birka¢c seyden bahsetmeyi unutmus
olabilirim."

"Birkac sey mi?" diye sordum yavasca.

Hala goziimiin icine bakmayarak "Sey... evet," dedi. "Guillaume'un, hmm,
basini belaya sokma egilimi var."

"Bela m1?" Burnuma kotii kokular gelmeye baslamisti.



"Sey, evet," dedi. "Boyle denebilir. Her tiirli karisiklik."

"Mesela?"

Poppy ic gecirdi. Bana gozlerini kirpistirdi, sonra yine kacirdi. "Fransa'nin
giineyinde bir sarap mahzeninde kilitli kaldi1," dedi cabucak. "Brittany'deki
bir akvaryumda bir yunus havuzunda mahsur kaldi; basbakanin arka
avlusunda gece yansi step dansi bile yapti. Biraz catlak denilebilir."

"Ama... benim bunlarin hicbirinden haberim olmadi!" diye haykirdim.

"Giizel," dedi Poppy buruk bir giilimsemeyle. "Demek ki isimi iyi
yapiyorum. Cogu hikaye bir olciide haber oluyordu ama eski is arkadasim
Marie, her seye mantikh bir aciklama bulmakta miithis yetenekliydi."

Yiiregim daraliyor ve Paris'te zahmetsizce kalma iimitlerim, Seine'deki bir
tas gibi dibe cokiiyordu. "Ama bana onun bir cesit aziz oldugunu
soylemistin!"

"Tam da bunu soylemedim," diye yanitladi, gozleri asagiya doniik. "KMG
onu boyle pazarlamaya karar verdi dedim. Odak gruplarla ve her tiir
psikolojik calismayla yiginla arastirma yapip hedef kitlemizdeki kadmlann,
rock'n'roll'un kotii cocugu klisesinden bikmaya basladigini o6grendiler. Pazar,
yeni bir seye hazir. Arastirmamiz gosterdi ki Guillaume'u uluslararasi bir
yildiz haline getirmenin en iyi yolu, onu efendi, evde annenizle tanistirilacak
cinsten bir adam olarak konumlandirmak."

"Pek de iyi bir adam olmamasint saymazsak?" diye sikkin halde boslugu
doldurdum.

"Yo, oyle degil," dedi Poppy cabucak. "lyidir aslmda. Yalnizca... sey, bir iki
tahtas1 eksik diyelim. Yansitmaya calistigimiz imaja tam olarak uymuyor
bu."

"Simdiye dek," diye devam etti, "onun biitiin ufak tefek kazalarini masum
hatalar gibi gosterecek sekilde kivirabildik.

Basin cakmadi. Ama basini belaya sokmaktan kendini alikoyamiyor adeta."

Ben yanit veremeden Veronique, elinde bir tomar kagitla odaya tekrar
dalda.

Desteyi kaldirarak "Su ana kadar iletisim kurmus oldugumuz hemen her
muhabirden faks geldi," dedi sertce. Poppy'yle bakistik. "Hepsi de
Guillaume'un ne yaptigini bilmek istiyor."

Poppy '"Guillaume ne yapiyor?" diye sordu, oldukca mantikli diye
diisiindim.

"Yani bilmiyor musun?" diye tersledi Veronique. Kulaga Kkiifiir gibi gelen
Fransizca bir seyler mirildandi. "Pekala, anlatayim o zaman! Goriiniise gore
resit olmayan dort kizla ve bir uyusturucu yiginiyla Montmartre'da bir otel
odasina kapanmis. Oda servis garsonu basma haber vermis muhtemelen,
onlar da siirii halinde Guillaume'un cikip yakalanmasini bekliyor."

Poppy alcak sesle kiifredip hizla ayaga kalkti.

Veronique, "Bunun icabina bakmani bekliyorum," diye lafin1 sertce
siirdiiriip Poppy'nin eline bir kagit parcasi tutusturdu. "Al, Guillaume'un



bulundugu yerin bilgisi. Eger Guillaume Riche tutuklanirsa ya da sonucta
kiiciik kizlar1 u¢cmaya kandiriyormus gibi goriiniirse sucu KMG iistlenecek.
Ve ikiniz de isinizden olacaksiniz."

Tarihi Paris'in, kiiciik bir tepenin iistiinde bulunan, minyatiir yel
degirmenleri ve virajli yollariyla 1inlii bohem semti Montmartre
istikametinde, bir taksinin arkasinda yan yana otururken Poppy, bembeyaz
bir suratla "Bu isi kaybedemem Emma," dedi. Soforle bizi ayiran levhay:
tiklatti. "Daha hizli gidebilir misiniz?" diye sordu yiiksek sesle. Sofor
Fransizca kiifredip ellerini havaya kaldirdi. Poppy ic gecirip koltugunun
arkasina yaslanarak gozlerini kapatti.

"Poppy, her sey diizelecek." Normalde sogukkanli, sakin ve kendine hakim
arkadasimi boylesi sarsilmis gormek endise vericiydi. "Eminim Guillaume'la
ilgili ne oluyorsa o kadar kotii degildir. Halledecegiz."

Gozlerini acip bana durgun ve soguk bir sekilde bakti. "Guillaume'u
tanimiyorsun," dedi. 'Tam bir felakettir."

Omuz silktim. "Kesin abartiyorsundur."

Poppy basini iki yana salladi. "Hayir, abartmiyorum. O yiizden Marie gecen
ay istifa etti. Burasma geldi artik. Gerci bu iste harikaydi. Guillaume'u
daldig1 her cikmazdan bir sed

kilde kurtariyordu. Tek yapmam gereken Marie'nin soyledigi her sacmaligi
cevirip Ingiliz gazetecileri mutlu etmekti."

"Yani, Guillaume'u bizzat hicbir seyden kurtarmadin?" diye sordum.

Poppy gozlerini kacirdi. "Hikaye uydurmay: hic beceremem, Emma, oyle
boyle degil. Marie'ye kalmasi icin yalvar yakar oldum ama bu, bir de
Veronique'ten azar isitmek canina tak etmisti. Bunun icabina tek basima
nasil bakarim hic¢ bilmiyorum."

"Tek basina degilsin ki," dedim yumusak yumusak. Derin bir nefes aldim.
"Bak, sana yardim edecegim."

Poppy bana soOyle bir bakti. "Sence Guillaume'u bundan kurtaracak bir
seyler uydurabilir misin?"

Duraksadim. "Ee, erkek grubundaki elemanlar1 gecmiste bazi tuhaf
durumlardan kurtarmak zorunda kalmistim," dedim. Ornegin, Robbie Roberts
bir magazadan ii¢c adet kadm kiilodu calarken tutuklandiginda. Ya da Justin
Cabrera genc, sarisin lise matematik 6gretmeniyle ciplak basildiginda. Ya da
Josh Schwartz, kiz kardesinin bat mitzvah'mda* bir hahamla ot icerken
yakalandiginda.

Poppy basiyla yavasca onayladi. "Bu isi kaybedersem ne yaparim
bilmiyorum. Ajansimi kapatmak zorunda kalirim." Yahudi kiz cocuklann, on
ikinci yas giinii kutlamaian. (¢.n.)

"Kaybetmeyeceksin” dedim hissettigimden daha emin.

"Sen benim tek umudumsun,” dedi kasvetle. Gozlerinin doldugunu
gorebiliyordum. Taksimiz koseyi doniip kirmizi isikta durunca "Ah, hayir,"
diye si1zlandi. "Diisiindiigiimden de beter."



Bir otelden cok paparazzi klon fabrikasina benzeyen Hotel Jeremie'ye
dikkatle bakarken gozlerim biiyiidii. Arka arkaya patlayan karmakarisik,
flasli, koca fotograf makineleri tasiyan, hemen hemen birbirinin ayni
derbeder tipteki adamlarin olusturdugu kalabalik insan siiriisii caddeye
tasmisti ve herkes birbirini itekliyordu.

Taksinin pencereleri kapaliyken bile onlarm heyecanli laklaklarini, avini
bekleyen ac¢ kurt grubunun patirtilarini duyabiliyordum.

Istk yandi ve taksi yeniden ilerlemeye, otele, ac¢ yirtici siiriisiine
yaklasmaya basladi. Poppy inleyip gozlerini kapatti.

"Binanin etrafmdan dolasip bizi girisin arka tarafina gotiirebilir misiniz?"
diye sordum sofore ansizin. Zihnim corba olmustu ve Guillaume'u nasil bir
durumda bulacagimiza dair hicbir fikrim yoktu ama birden, eger gidisattan
onun pacasini kurtaracaksak, binaya girerken goriilmememiz daha iyi olur
gibime gelmisti. Onun gerekcesi olabilirdik; ancak bastan beri oradaymaisiz
izlenimi yaratmamiz sartiyla.

Sofor, hala otelin araba yoluna donecekmis, dolayisiyla birkac paparazziyi
bicecekmis (ki o anda o kadar da kotii bir fikir degildi) gibi, "Comment?"*
diye sordu.

Poppy, istegimi cabucak Fransizcaya cevirdi. Taksi soforii burnundan
soluyup bir seyler soyledi.

Poppy bana endiseyle donerek "Tek bir giris oldugunu soyliiyor," dedi.
"imkansiz," dedim. "Arkada bir servis girisi olmasi1 lazim. Binanin etrafinda
donsiin yeter, biz buluruz."

Poppy bir an duraksadi, bana bir sey soyleyecek gibi agzini araladi, sonra
omuz silkti. Soforle hizli hizli konustu, adam aynadan bana biraz dik bakip
basini sallad:1 ve direksiyonu keskin bicimde sola kirip otelin hemen oniinden
arka sokaga kivrilds.

Sofor, "Voila/" diyerek karanlik bir gecidin basmda tiz bir fren yapti. "Vous
etes contente?” Dikiz aynasmdan bana zorla giiliimsedi. Alaycilig1 acikca
okunuyordu.

"Evet, cok memnunuz, tesekkiir ederiz," diye ciyaklayarak yanitladim.
Poppy bana bakip sofore iicreti 6dedi. Biz arabadan karanliga adim atar
atmaz sofor gaza basip uzaklasta.

Otele dogru yiiriirken "Niye arka girisi bulmak istedin?" diye sordu Poppy.
"Deyim yerindeyse, iceri girip durumun ceremesini cekmemiz gerekmiyor
mu? Kacinilmazi ertelemenin anlami yok."

"Bastan beri Guillaume'la birlikte oldugumuzu iddia edebiliriz, boylece
suclandig1 seyler de ihtimal dis1 kalir," dedim yavasca. "Boyle yapacaksak
geldigimiz goriilmemeli."

Poppy bir an sessiz kaldi. "Biliyor musun," dedi. "Aslinda ise yarayabilir bu."

Arka kapiy:r hafif aralik bulduk ve otelin mutfag:1 gibi goriinen bir yere
girdik.

Dev buzdolaplari, battal boy ocaklar ve bir dizi tezgah bulunan sessiz, los



aydinlatilmis boslukta, otel lobisi oldugunu diisiindiigiim girisin ardindaki
kiiciikk 151k huzmesine dogru, Poppy’le hizli hizli ilerlerken "Guillaume
hakkinda bilmem gereken baska seyler var mi?" diye sordum. "Bariz klinik
deliliginin disinda?"

Poppy, lafimin yarisini duymazliktan gelmeyi secti. "Deliligini astin mi
aslinda epey iyi biri," diyerek arkamdan kosusturdu. "Ve miithis yetenekli."
Duraksayip devam etti: "Biliyorum, sana sacma geliyor olmali."

"Sacma demek hafif kalir." Karanlikta gormedigim bir tezgahin kenarina
legen kemigimi carpinca ciglik atmamak icin kendimi tuttum.

"Ama inan bana Emma, cok basarili olacak!" dedi heyecanla. "Bunun icin
gereken her seye sahip."

Ben "Akli bir rahatsizlik da dahil," diye mirildandim, mutfaktan cikip o
saatte kapali ve sessiz olan karanlik yemek salonundan gectik. Yiiziimiizi
basin giiruhundan diger yana cevirip sogukkanli goriinmeye calisarak lobiye
dogru usulca, hizla yiiriidiikk. Fakat koseyi doniip salonun ta karsisindaki
asansorii goriir gormez bir agizdan inledik.

"Muhabirler bizi gormeden asla asansore ulasamayiz," dedim.

Poppy basiyla evet deyip gozlerini devirdi. Bir an etrafa bakindi. "Orada bir
merdiven var."

Onun ardmdan firladim. Poppy agir kapiy1 act1 ve ikimiz de iceri daldik.

Basamaklar1i cikmaya baslarken Poppy "Umarim formdasindir," dedi.
"Guillaume, on ikinci kattaki teras siiitinde."

Adeta sonsuza dek gidiyormus gibi goriinen basamaklara boynumu uzatip
"On ikinci kat m1?" diye sizlandim. "Fransizlar yiiksek binalar insa etmez
sanirdim."

"Belli ki burada bir istisna gerceklesmis," dedi Poppy kuru kuru. "Guillaume
sarki sozii yazarken hep burada kalir."

Alt1 dakika ve cok sayida zahmetli of poftan sonra ciktik ve koridorun
sonunda kestane rengi ikiz kapilara eristik, kapiiar hat safhada kasli, sert
goriilnimli iki adam tarafindan korunuyordu. Adamlardan birinin adeta
burmak icin biraktigi, Salvador Dali1 tarzi biyigi1 vardi, istese beni biiyiik
olasilikla yere calabilecek bir erkekte tuhaf bir goriintii.

"Tanriya siikiir," dedi Poppy, merdiven cikmaktan hala nefes nefese. "Edgar
ve Richard burada!"

Bizimle sorumsuz rock yildizimiz arasinda duran, garip goriiniimlii iki deve,
kuskuyla gozlerimi dikerek "Kim?" diye sordum. Olay gittikce tuhaf bir hal
aliyordu. Ama Poppy, koridorda iri adamlara dogru, giiliimseyerek ve Dal1
biyikli adama hizli bir Fransizcayla bir seyler soyleyerek, uzun adimlarla
yiiriimeye baslamist1 bile. Adam Poppy'ye bir an bakakaldi, sonra onu ay:1 gibi
kucakladi. Poppy, giilimsemeye baslayip sacmi karistiran diger kasli adamla
da bir iki kelime konustu.

Poppy, sonunda adamdan ayrilip bana giilimseyerek "Emma," dedi. "Bu
Edgar." Tereddiitle uzanip onun kocaman elini siktim. Edgar'm biyiksiz



ikizini gosterip "Bu da Richard," diye ekledi.

"Tanistigima memnun oldum." Onunla da tokalastim, sonra bir aciklama
icin Poppy'ye baktim.

"Edgar'la Richard, KMG'nin giivenlik gorevlilerinden ikisi," dedi Poppy,
gozleri 1s1l 1s51l. "Burada olduklarini hi¢ bilmiyordum! Bu harika!"

Edgar, hizli hizli Fransizca bir seyler soyledi ve basimi hayir manasinda
salladim.

“Je ne parle pas francais,” diye aklimdan okudum; ezberledigim birkac
Fransizca kaliptan bir tanesi, "Fransizca konus uyorum" anlammda.
"Uzgiiniim."

Edgar basini sallayip "Sorun degel," diye agir, bozuk bir Ingilizceyle
konustu. "Okulda Engilizce gormiistim. Demin Poppy'ye buraya hic
journalistes giremez diyordum. Ben ve Richard, biz, nasil dersiniz, yolu
kapattik."

"Sey, tesekkiir ederim," dedim.

"Merci beaucoup!" dedi Poppy sevincle. Bana dondii. "Sansliy1z!"

Kasimi1 kaldirdim. Bu son gelismeyle bile sans, zemin katta bizi bekleyen
ac muhabir cetesiyle beraber, bir otelin oikinci katinda, cilgin bir rock
yildizinin odasinin oniinde dikildigimiz bu durumda kullanilacak uygun
kelime degildi sanki.

"Peki Edgar, bize neler oldugunu anlatabilir misin?" diye sordu Poppy.

Edgar ciddi bir sekilde basiyla onaylayarak "Oui,” dedi. "Aksam yemeginden
sonra Guillaume la chambre'ye... odaya dort, nasil dersiniz... gen¢c hanim
getirdi," diye baslada.

"Onunla miydiniz?" diye sordu Poppy.

"Oui ," diye onayladi1 Edgar. "KMG, bizden bu gece onunla kalmamizi istedi.
Ama o bizi atlatip durdu." Adam gozlerini devirdi. "Simdi, on est dans un
beau petrin."

"Ne?" Bir aciklama icin Poppy'ye goz attim. Poppy yumusak bir sekilde
"Simdi basimiz tam belada," diye cevirdi.

"Oyle soylesene," dedim.

Edgar bana tuhaf tuhaf bakip omuz silkti. "Tamam. Nass1 istersen. On est
dans un beau petrin."

Derin bir nefes aldim ve Ingilizce ifadeleri kullanirken dikkatli ol diye
aklimin bir kosesine yazdim. "Edgar, onlar odaya girer girmez neler oldugunu
anlatir misin?"

Edgar basiyla onayladi. "Miizik, o devam etti," diyerek kayitsizca ileri bakip
duran Richard'a goz atti. "Ve odadan kahkahalar duyduk. Guillaume, o,
odaya yemek 1smarladi ve yemegi getiren le serveur/ o da kizlar1 fark etti.
Les journalistes, onlar da yirmi dakika sonra geldiler, o yiizden bizce le
serveur aradi onlar1."

"Paparazzilerden buraya cikabilen oldu mu?" diye sordu Poppy.

"Oui," diye yanitladi Edgar. "Ama biz onlar1 uzaklastirdik. Simdi



merdivenin asagisma, nasil dersiniz, akbaba gibi iisiistiiler. GuillaumeTa
kizlarini cikarken yakalamay: bekliyorlar."

"Su an orada ne yaptiklarini biliyor musunuz?" diye sorup basimla kapiy1
isaret ettim. Edgar'la Richard birbirlerine baktilar.

"Non," dedi Edgar yavasca. Endiseyle Poppy'ye bakti. "Sorun yok Edgar,"
dedi Poppy. "Emma benimle calisiyor. Guillaume'u bundan kurtarmaya
yardim edecek. Ona diiriist olabilirsin."

Edgar Poppy'ye bir siire goziinii dikti, ardmdan bana doniip baktai.

"Uyusturucular var," dedi alcak sesle. "Ama hep wuyusturucu olur.
Guillaume, o uyusturucu kullanmaz. Hic¢ kullanmaz. Ama kizlar, onlar
uyusturucu kullaniyor. Guillaume, o delirmis. Daha deli olmasi icin
uyusturucuya ihtiyaci yok. Fransizca deyisle, il est marteau. Bence o,
kizlarla sevisiyor da."

Kulaklarima inanamayarak "Biitiin kizlarla mi1?" dedim. Tiksin sem mi
yoksa biraz etkilensem mi emin olamadim.

Edgar giildii. "Bilmem. Rock yildizlan boyle yapmaz ma?"

Bogazimi temizledim. "Yani, Guillaume uyusturucu kullanmiyor. Ama
kizlar kullaniyor olabilir?"

"Otu."

"Hangileri?" diye sordum. "Hangi uyusturucular?"

Edgar Poppy'ye yine endiseyle bakti. "La cocaine/" dedi sonunda.

"Iceri giriyoruz," dedim birden. Edgar bana saskinlikla bakti.

"Giriyor muyuz?" diye sordu Poppy. I¢c gecirip saatime baktim. Sabahin iki
bucuguydu.

Kendimden emin goriinmeye calisarak "Evet," dedim. Edgar'la Richard
once birbirlerine, sonra Poppy'ye baktilar;

Poppy, Cilgin Amerikalinin ani isteklerine uymak durumundayi1z
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galiba, dercesine omuz silkti. Dogruydu. Oyle yapacaklarda.

Elimi kaldirip kapiy: tiklattim. Hicbir sey olmadi. Biraz bekledim, bogazimi
temizledim ve yine elimi kaldirdim.

Iceriden bir tiir tepki dilegiyle neredeyse sonsuza dek kapiya bakakalmamm
ardmdan, Poppy bir an sonra, "Yanit yok," diye pek yardimci bir sekilde
belirtti.

"Evet, bunu goriiyorum," diyerek yeniden kapiyr tiklattim. Hala yanit
yoktu, yine de giimbiir giimbiir olan miizigin ses seviyesinin bir iki kademe
arttigina yemin edebilirdim.

"Bon, je vais frapper a ta porte" dedi Edgar. "Birak da ben tiklatayim
Emma." Adimi Ayma diye telaffuz etti ama Poppy'yle beni Guillaume'un
siiitine sokmanin bir yolunu buldugu siirece bana Bob demesinin dahi
sakmcasi yoktu.

Edgar kapiyr oyle kuwetli yumruklad:i ki menteselerinden catir catir
ayrilacak sandim. Hala yanit yoktu. O yiizden yine yumrukladi, hatta bu



sefer daha kuwetle ve siddetle. Bir dakika gecti, sonra iceride miizik, tiz bir
sekilde aniden kesiidi.

"Qu'est-ce qui se passe?" diye geveleyen bir erkek sesi geldi iceriden.

Edgar kapidan hizla Fransizca bir sey bagirdi. Bana, "Ona

kapiy1 acmasmi ciinkii partisine iki bayanm daha katilmak
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istedigini soyledim," diye fisildada.

"Giizel plan," dedim.

Bir dakika sonra kapi acildi ve esikte, hayatimda gordiigiim en yakisikli
erkek belirdi.

"Guillaume Riche'le tanis," diye mirildandi Poppy.

Gozleri dikip bakmanm kibarca olmadigini biliyordum ama oniimdeki siyah
sacli Adonis buna muhtemelen alisikti. Boyu bir seksen civarindaydi; giir,
siyah saclari, ziimriit yesili gozleri ve kusursuz hatl1 yiiziiyle Guillaume, tam
anlamiyla nefes kesiciydi. Iceri girerken ona bayilmis degil kizginmisim gibi
davranmak icin bir siirii derin nefes almak zorunda kaldim. Fotografta
gordiigiim insandan binlerce kat daha seksiydi. Ustiinde yalnizca diigmesi
acik kot pantolon bulunmasi ve yari1 ciplak viicudunun kesinlikle dort
dortliik olmasinin bana hic¢ yarari yoktu.

"Ah, Poppy!" diye bagirdi, onu goriince gozleri parlamisti. "Partime
katilmaya geldin demek!" Gozlerini bana cevirip dikkatle inceledikten sonra
yine siritti. "Goriiyorum ki bir de arkadas getirmissin!" diye ekledi.

Ona sersem sersem bakmay: siirdiiriirken Ingilizcesinin tahmin ettigimden
daha kusursuz ve daha az aksanli olmasina sasirdim.R'lerini dogru telaffuz
edebilseydi ve Poppy, partime ve bir de sozciiklerini bu kadar abartili bir
sekilde uzatmasaydi, Fransiz degil de Amerikali olduguna neredeyse
inanabilirdim. Ingiiizceye boylesi hakimiyet beklememistim.

Poppy basiyla Oonce onu, sonra beni isaret ederek apar topar "Emma,
Guillaume Riche'le tanis," dedi. "Guillaume, bu da Emma."

"Ah, Emma, ne kadar giizelsin!" Guillaume bana goz kirpinca kizardim.
Egilip iki yanagima da Fransiz usulii birer opiicitkk kondurdu. "Tam benim
tipim!" Elimi eline alip optii.

"Onu senin haremine getirmedim Guillaume," diye araya girdi Poppy.
Guillaume, Poppy'ye, sonra yine bana sorarcasina bakti. "Emma senin yeni
halkla iliskiler sorumlun."

Guillaume, hala elimi kavrar halde yine bana bakti, giilimsemeye calistim.
Beni bir dakika daha inceledi, ardindanahcup mahcup giiliimsedi.

"Dogru ya!" diye bagirdi. "Biliyordum. Tam benim tipimde bir halkla iliskiier
sorumlusu demek istedim, ilahi Poppy. Hep yanlis anlarsin."

"Oyle," diye mirildandi Poppy. "Eminim hi¢ asli astayoktur bunun."

"Peki, ee, burada neler oluyor Guillaume?" diye sorup ellerimi belime
koyarak sert goriinmeye calistim. Fakat Guiilaume adeta neselenmisti.

"Birkac¢ arkadasla biraz icki iciyordum Emma” diye canli canli acikladi,



kelimeleri soylerken birazcik bocalamisti. "Tamameeeen masum."

Poppy, "Tabii tabii," deyip ona dik dik bakti ve ardindan basmi otel odasina
uzatti. Onun iceriye bakisini takip ettim, liseliymis gibi goriinen dort kiz,
soyunmanin cesitli asamalarinda etrafta dolasiyorlardi. Birisi burnunu cekip
siliyordu ki bu, EdgarTn kokain iddiasmi destekliyordu. Yiiregim daralda.
Guillaume gozlerimizi takip edip omuz silkti.

"Alt tarafi birazcik soyunmak poker oynuyorduk," diye ekledi. Tek kasini
kalkti. "Ben kazaniyorum. Ne mutlu bana!"

Poppy, "Evet, ne harika senin icin," diyerek gozlerini Guillaume'un yanma
cevirdi ve odadan gecerek banyoya dogru siiziilen, sirf beyaz kiilot ve onun
takimi ipli bir atlet giymis siska sansina koti kotii bakti.

"Burada resit olmayanlar icin kanunlar yok mu?" diye fisildadim, Poppy
basiyla var dedi.

Guillaume, acikca kulak misafiri olarak "Ah, tatli Emma, onlar resit!" diye
bagirdi. "O kadar aptal degilim. Onlar1 buraya davet etmeden o©nce
kimliklerini kontrol ettim!"

Sersem halde ona bakakalmistim ki Poppy idareyi eline ald1.

"Lanet olsun, Guillaume!" diye bagirdi. "Dort haftadan kisa siirede yeni
albiimiinii cikartacagimizi biliyorsun! KMG'nin sana ne kadar yatirim
yaptigini biliyorsun. Lobide, senin kusursuz imajini mahvetmek icin kac
fotografci ve muhabirin bekledigini biliyor musun?"

Guillaume neseyle "Ne giizel reklam iste!" diye haykirdi, gerci soylerken
biraz bocalamisti. Bana soyle bir bakti, dikkatini toplamakta sorun yasiyor
gibiydi, sonra basmi iki yana sallayip gozlerini kacirdi. "Reklamin iyisi
kotiisii olmaz ya?"

"Yanlis," dedi Poppy sertce. "Biliyorsun ki seni Bay Miikemmel olarak
tasvir etmeye calisiyoruz. Bu konuda yiiziimii fena halde kara cikartmaya
diipediiz kararlisin." ic cekip odaya bakindi. "Allez-y!" deyip her bir kizla goz
temas1 kurup amirane sekilde el cirpti. "Haydi gidin! Herkes disan!"

Kizlara Fransizca birkac ciimle soOyledi, kizlarsa birden endiseye biiriiniip
kiyafetlerini yeniden giymek icin cirpindilar.

"Ne soyledin Tanr1 askina?" diye fisildadim.

"Polislere haber verdigimi ve gelmek iizere olduklarini sdyledim," dedi.
"Fransa'da uyusturucu kullanma cezalan epey agirdir."

Guillaume, kizlarin giyinmek icin cirpinmalarim mahzun mahzun izlerken
"Poppy!" diye bagirdi. "Eglencemi mahvediyorsun!"

Poppy ona goziinii dikip uzun wuzun bakti. "Yakinda, Guillaume, seni
kurtaramayacagimiz bir belaya bulasacaksin."

Guillaume, siikliim piikliim omuz silkti. Isbirlikcisiymisim gibi bana doniip
g0z kirpti.

Zorlukla yutkundum ve carpilmis degil kizgin goriinmeye cabaladim.

On dakika sonra, Poppy ve ben, aramizda sikisip kalan Guillaume'la
birlikte, asansorde zemin kata dogru sessiz sessiz iniyorduk. E d gar" la



Richard kizlari, Edgar'in on birinci katta depo dolabmda buldugu karsilama
gorevlisi kiyafetleriyle gizleyip arka merdivenden indirerek servis girisinden
gizlice cikarmaya yardim etmislerdi.

"Neden biz de sivisivermiyoruz anlamiyorum," diye homurdandi Guillaume.

"Ciinkii," dedi Poppy mantikli bir sekilde, "herkes senin burada oldugunu
biliyor."

"Yani?"

"Yani” dedi Poppy sabirsizca, "bu durumun icabina bakmanin tek yolu, her
sey sana oda servisini getiren herifin koskoca bir hatasiymis gibi davranmak.
Odanda yakisik almaz hicbir sey hicbir zaman olmada."”

"Mantigini cozemedim," diye mirildandi Guillaume. Poppy, sinirli sinirli
"Tabii cozemezsin," diye yapistird:

lafi. "Tamamen akimi oynatmissin.

Adeta asiklar atismasma girismis iki insanla ayni asansore kisilmamisim
gibi davranarak ileriye baktim.

Bes dakika once Guillaume'un kapisi oniinde durmus, gomlegini yeniden
giyip kendini miimkiin mertebe derli toplu ve olabildigince ayik gostermesini
beklerken Poppy bana caresizce "Basma ne soyleyecegime dair hicbir fikrim
yok diye itiraf etmisti. "Bu konuda cok beceriksizim. Basin biiltenleri yazip
ertesi giin biitiin kotii durumlari lehimize dondiirebiliyorum ama olay anmda
bir sey soylemeyi hic beceremiyorum. iste Marie bunda maharetliydi!"

"Peki, niye bunu bir siire diisiinmiiyoruz?" diye onermistim.

"Ciinkii simdi inip dikkatleri kizlarin gidisinden uzak tutmamiz gerekiyor,"
dedi. "Ciinkii beklersek elbet bilileri kizlar1 goriir, onlar da gercek hikayeyi
anlatir."

"Biz hangi hikayeyi anlatacagiz?" diye sordum.

"Hic¢ fikrim yok." Poppy'nin yiizii burustu, aglayacak gibiydi.

"Tamam," dedim usulca. Elimi koluna koydum. "Dert etme. Bir sey
buluruz."

O yiizden, Poppy ve Guillaume, bitmek bilmeyen asansor yolculugunda
didisirlerken Guillaume'u cekici bulmak yerine bir plan olusturmaya
cabaladim.

Asansor nihayet zemin kata temas ettiginde, Guillaume'un yanindaki
bitkin Poppy'ye goz atip "Bunun icabma ben bakayim, tamam mi?" dedim.
"Poppy, sadece ne desem Fransizcaya cevirir misin?"

Bana kaygiyla bakti. "Emma emin misin?"

Kendimden emin "Evet," dedim ama tabii ki hic emin degildim.

"Y ani, yapmak zorunda degilsin..."

"Biliyorum," dedim. "Endiselenme."

Neyse ki bu konusma icin vaktimiz vardi ciinkii asansor, insan eliyle belli
ki alabildigince yavas acilmasi icin tasarlanmisti. Asansor oOnce indi,
ardmdan sallanarak yerine yerlesti, sonra kapi gicirdayarak agir agir acilds,
sonunda pasli, altin kaplama bir kafes gibi goriinen, dolayisiyla agir, hantal



ve fena halde yaglanmaya ihtiyaci olan seyden kendimizi disar1 atmamiz
gerekti.

Asansorden iner inmez, flaslar etrafimizda cilginca patlarken hazirdim.
Pekala, elimden geldigince hazirdim diyelim.edyanin Guillaume'a ilgisi
umdugumdan daha yogundu. Ulkemde Boy Bandz'de hic yasamadigim bir
seydi bu,

407 oglanlan popiilerliklerinin zirvesindeyken bile. Poppy, Avrupali
gazetecilerin, oOzellikle is iinliileri goriintillemeye gelince, amansiz
olduklarini soylemisti ama bu kadarini beklemiyordum. Onlarca bagnsan
muhabir ve Guillaume'un adim seslenen sayisiz fotografci varda.

Kontrol bende, dedim kendi kendime. En azindan bu durumda bir seylerin
sorumlulugunu iistlenebilecegimi fark etmek, beni biraz daha kendim gibi
hissettirdi.

Bu sahte oOzgiivenle dolarak asansorden disar1 uzun adimlarla yiiriidiim,
Poppy aramizda koyun gibi bakman Guillaume'u giiderek ardimdan geldi.

Lobinin disindaki derme catma platforma yaklasirken Poppy cabucak
"Mesdames et messieurs” dedi. Gazeteci kalabalig1 beklentili bir sessizlige
gomiilene dek ellerini kaldirdi. Birkac flas daha patladi ve Guillaume, burada
herkesin ona beddua edebilecegi gerceginden habersizmis gibi fotograf
makinelerine sintti. "Puis-je avoir votre attention, s'il vous plait?
Dikkatinizi bana verir misiniz liitfen?"

Kalabalik daha da sessizlesip iimitle bekledi. Poppy, farlara ya da en
azmdan flaslara tutulmus geyik gibi bir siire bakti onlara. Sonra bogazini
temizleyip bana goz atti. Guillaume, kaburgalarimi dirsegiyle nazikce diirttii;
ona baktigimda cekici cekici giiliimseyip kalin kirpiklerini kirpti. Gozlerimi
devirip kizarmamaya calistim.

"Size yeni is arkadasim Emma Sullivan'i takdim edeyim," dedi Poppy. Bana
yine kaygiyla bakti, ardmdan gozlerini sessiz basin mensuplarina geri
cevirdi. "Emma, kisa bir Ingilizce duyuru yapacak. Ben de soylediklerini
Fransizcaya cevirecegim. Tesekkiirler. Merci beaucoup."

Bana basiyla isaret verip kaslarini kaldirarak bir adim geri gitti. Yutkunup
one bir adim atarak oniimde kiimelenmis, a¢, yorgun ve hevesli yirmi kadar
gazeteciye zoraki giiliimsedim.

One cikarak resmi sekilde, "iyi aksamlar," dedim.

“Sonsoir,"” diye cevirdi Poppy ardimdan. Derin nefes alip devam ettim.

"Bu aksam Guillaume Riche'in davranisina dair birtakim sodylentiler oldugu
dikkatimizi cekti," diye basladim. Ardimdan Poppy cevirdi ve konusmayi
bitirdiginde bircok el hizla yiikseldi. Tek elimi kaldirip daha so6ziimiin
bitmedigini belirttim.

"Bazen, insanlar kisisel cikar icin haberler uydurur ya da kendi yarattiklari
nedenlerle basmi cagirirlar," diye devam ettim. Bir an icin garson yamaginin
diiriistliigiine siiphe diisiirdiigiimden dolay:1 kotii hissetsem mi diye tereddiit
ettim ama ne de olsa tiim bu cilginligin sorumlusu oydu. Hem, bir otel



konugunun mahrem isinin mahrem kalmasi gerekmez miydi? "Sizi arayan
kisinin gerekcelerini bilemem," dedim, her ciimleden sonra duraksiyordum ki
Poppy cevirebilsin. "Belki basit bir yanilgidir. Ama sizi temin ederim, bu
aksam Guillaume Riche' in otel odasmda yakisik almaz hicbir sey olmadi."

Poppy, gitgide kendinden emin bir sesle cevirdi ve yine yarim diizine el
havaya kalkti, muhabirler bagiristi. Onlara ister istemez soyle bir baktim ve
on sirada alnini kiristirarak beni inceleyen gozliiklii, siyah sacli, otuzlarinda
bir adamla goz goze geldim.

Hostu. Cok hostu. Klasik Fransiz yakisikliligi vardi: yesil gozler, kaim
kirpikler, koyu bronz ten ve kirli sakalla golgelenmis kare bir cene. Maalesef
ayrica derin bir siiphe ifadesi de tasiyordu ki su anda cekiciligini gitgide
azaltiyordu. Ondan Sana inanmiyorum sozciiklerinin yayildigini isitiyor
gibiydim. Durdum, kazara suclu goriinmeden once baska tarafa baktim.

"Bu aksam, is arkadasim Poppy Millar ve ben, Guillaume Riche'le otel
odasmda bulusup iic hafta sonra Ingiltere ve Amerika'da cikacak albiimiiniin
dort gozle beklenen lansman planlarinin iistiinden gectik” diye devam
ederken Poppy soOzciiklerimi hizla Fransizcaya cevirdi. Gozliiklii gazeteciye
baktim, gozlerini hala kacirmamasti, kararliligim biraz sarsildi. Bakisi neden
beni bu kadar tedirgin ediyordu? "Saatlerdir bununla ugrasiyoruz," dedim, "ve
iic hafta sonra Londra'daki biiyiik lansman partimizin sonucundan cok
memnun kalacagmiz diisiiniiyorum."

Ben, yaklasan lansmanm iistii kapali reklammiiki kereyaptigim icin zihnen
sirtimi sivazlarken Poppy ceviri yapti. Simdiye kadar her sey yolundayda.

"Uciimiiz, son birkac¢ saattir beyin firtinas1 yapiyorduk ve sizi temin ederim
ki odada baskasi yoktu," diye bitirdim. Yalan agzimdan kolayca cikiverdi
ama meseleyi toparlayacak baska bir yol goremedim. Guillaume, bu
durumdan ancak boyle pacay: kurtarabilirdi.

Daha fazla el havaya kalkti, derin bir nefes alip ellisinde gosteren siyah
sacli, sik bir kadmi isaret ettim.

Kadm, Fransizca bir sey sordu, sesi gergin ve kesikti.

"Odada dort kadm oldugu haberlerini inkar mi ediyorsun diye soruyor," dedi
Poppy yumusak bir sekilde.

"Evet, yalnizca iiciimiiz vardik," diye yalan soyledim.

"Ve, ee, ya hepinizin kiyafetlerini cikardigina dair rivam

yetler?" diye iisteledi muhabir, belirgin aksanli bir ingilizceyle.

Sorudan kafam karismis gibi goriinmeye calisarak yavasca "Pekala," dedim.
"Oda epey sicakti ve saatlerdir calisiyorduk. Itiraf edeyim, Poppy'yle
ceketlerimizi cikardik ve Guillaume da tisortle kaldi."uhabir, "Rivayetler ic
camasirlarinizla oldugunuzu soyliiyor," diye diretip bana dik dik bakti. "Ve
bir tiir kart oyunu oy namy ormus."

Ayvayt yedik, diye diisiindiim. Zorla giiliimsedim.

Sesimin sakinligiyle sabirliligini koruyarak "Ee, sey, ceketimin altinda bir
kaskorse vardi aslinda, o yiizden i¢c camasir1 gibi goriinmiis olabilir," dedim.



"Kartlara gelince, evet, bizi yakaladiniz." Mahcup mahcup giilimseyip omuz
silktim. "Bir ara verip, ee... Go Fish‘oynadik."

Sozler agzimdan cikar cikmaz alnima patlatasim geldi. Go Fish mi? Bunu
neden soylemistim? Kim Go Fish oynardi ki?

"Go Fish mi?" diye sordu on siradaki, gozliiklii, gamzeli, siipheci ifadeli
adam.

"Evet, bir kart oyunu, soyle ki..." diye basladim.

Adam, Ingilizce "Go Fish'm ne oldugunu biliyorum," dedi, tam Avrupali
basin mensubu gibi goriinen birine gore, aksam sasirtici Oolciide Amerikanda.
"Sasirdim, o kadar. Guillaume Go Fish oynuyormus demek. Guillaume, Go
Fish mi

ogrendin?"

Guillaume yanitlamaya kalkti, Poppy ise onu diirttii.

Poppy, muhabire gozlerini sert bir bicimde dikerek "Liitfen, sorularinizi
Emma'ya ya da bana yoneltin," dedi.uhabir, zerre pisman goriinmeden
"Affedersiniz," diye yanitladi. "Her sey kulaga biraz siipheli geliyor. Aslinda,
Guillaume muhtemelen birkac kizla sarhos sarhos soyunmali poker oynamis
ve isler kontrolden cikmis gibi."

Yutkunup muhabire dik dik baktim, o da bana yiiziinde hafif bir
giillimsemeyle ayn: sekilde bakiyordu.

Dislerimi sikip "Bu izlenimi edindiyseniz iizgiiniim," derken saklayacak bir
seyim varmis gibi goriilnmekten korktugum icin goz temasmi kacirmadim.
Tabii vardi saklayacak seyim. "Fakat maalesef bu gece, bizim icin epey sikici
bir organizasyon ve planlama gecesiydi. Heyecanlanacak bir sey yok."

Gozlerimi muhabirden kasten uzaklastirip salonu inceledim. Diger birkac
muhabire "Baska soru var mi?" diye ses* Elindeki kagitlar1 diger
oyunculardan istemek suretiyle dorderli seriler

haline getirerek en kisa siirede bitirme esasina dayanan, genelde
cocuklarin oynadig: bir kart oyunu. Esek oyununa benzer. (¢.n.)

lendim, Poppy onlann sorularim benim icin Ingilizceye cevirdi, ben de bir-
iki emin yanit daha verdim. Evet, Guillaume, iistiine bir bardak su dokiip
tisortiinii degistirmek zorunda kalmasi disinda, gecen siire boyunca
tamamen giyinikti. Hayir, bu gecenin Guillaume'un genc dinleyicilerinin
ilgisine

zarar vermesini beklemiyoruz ciinkii elbette hicbir sey olmadi. Evet, ilk
Ingilizce albiimii icin heyecanli. Hayir, orada durmaktan utanmiyor ciinkii
elbette hicbir sey olmada.

Gamzeli adama birkac kere endiseyle baktim. O da ayni sekilde bana
bakinca icimi okuduguna dair huzursuz bir hisse kapildim.uhabir kalabaligi
isteksizce dagilirken, biz de hazirliksiz basm konferansimiz sirasinda
Edgar'in cagirdigi uzun bir Hummer'a durgun Guillaume'u hizla bindirirken,
Poppy bana "Orada harika is cikardin!" diye fisildadi. Veronique, Poppy'yi
araylp Guillaume'a o gecelik Four Seasons George V Hotel'de bir oda



ayirttigini soylemisti, boylece Guillaume, Edgar'la Richard odasmi korurken,
habere ilgi azalana kadar gozlerden uzak kalabilecekti.

Hummer karanlik, iki yani agaclik Avenue des Champsfilysoes'de Arc de
Triomphe'a dogru ilerlerken "Harika hissetmedim,” diye soylendim. "Yalanci
gibi hissettim."

Guillaume, sag olsun "Yalan soyledin zaten," diye belirtti.

Ona pis pis baktim.

"Bunun farkindayim," dedim. "Sen boyle bir geri zekali olmasaydin bunu
yapmak zorunda kalmayacaktim."

Bir anlik sessizlik oldu ve Poppy'nin yiiziiniin gerildigini hissettim. Cizgiyi
astigimi anladim. Bundan derhal pismanlik duydum. Bir yetenekle basbayagi
bu sekilde konusamazdiniz. Nefesimi tuttum ve Guillaume'un cildirip
kovulmami

talep etmesini bekledim.

Ama aksine, giilmeye baslada.

Bana siritarak "Seni sevdim Emma!" dedi. "Sende yiirek

var!"

Poppy'nin yanimda soluk verdigini isittim, hatta kayitsiz Richard bile
hafifce giiliimsedi.

"Bunu soylememem gerekirdi," diye mirildanarak Guillaume'a goz attim.
"Affedersin."

Guillaume, hala giiliimseyerek "Yo, haklisin," dedi. "Dedigin gibi, ben bir
geri zekaliyim. Ama Emma, olan biteni eglenceli kilan da bu zaten!"

"Eglenceli mi?" diye sordum.

"Ne de olsa, nasil giizel zaman gecirecegini bilmeyen sikici bir herif
olsaydim," deyip goziinii kirpti, "isinizden olurdunuz!"

Ertesi sabah, Poppy'yle ofise geldikten sonra "Peki, diinkii muhabir kimdi?"
diye sordum. Bolmeme nihayet birkac fotograf koymustum: kuzenim
Odysseus'un bir fotografi, annemle ve Poppy'yle on yil Oncesinden birer
fotograf.

"Hangisi?" diye sordu Poppy dalgin dalgin.

"Hani siyah sach, gozliiklii, bana yalan soyliilyormusum gibi bakan?"

"Yalan soyliiyordun zaten," diye hatirlatti Poppy.

"Evet, ama onun bunu fark etmemesi gerekiyordu," dedim.

Poppy omuz silkti. "Adeta hep bir seylerden siiphelenir o," dedi. "Acikcasi
tam bir karm agrisidir. UPP haber merkezinin bir muhabiri. Ad1 Gabriel
Francoeur." Bunu fran-KOR diye telaffuz etti.

"Tim diinyadaki gazetelere haber gonderen ajans degil mi oras1?"

"Dogru," dedi Poppy. "Associated Press gibi. Ama bura* #

nin daha iyi bir uluslararasi1 dagitimi var. Ozellikle Avrupa'da. Baska bir
deyisle, Gabriel Francoeur tek eliyle Guillaume Riche'i goklere de cikarabilir,
yerin dibine de batirabilir. Yani, oniimiizdeki birka¢c hafta senin yeni yakm
arkadasm olacak." "Hos sayilir," deyip gozlerimi kacirdim.



Poppy bana sert sert bakti. "Oyle ama tam bir bas belasi." Ona aldirmadim.
"Pek aksam yoktu. Amerikali mi1?" Poppy basim hayir manasinda salladi. "Yo,
Fransiz galiba. Gerci bir siire Amerika'da yasamis olmali. Senin Amerikan
aksanma sahip, degil mi?"

Tam o sirada, yukarida bir yerden tiz bir zir sesi geldi, irkilerek zipladim
yerimde.

"Bu neydi?" diye sordum.

Poppy ic cekti. "Giris kapimiz. O lanet zilin tamir edilmesini isteyip
duruyorum. Hava saldin sireni gibi."

"Bir zilimiz oldugunu bile bilmiyordum," dedim. Ne de olsa, buradaki
besinci giinumdii ve giris kapimiza tek kisi bile dayanmamaista.

"Eminim postadir," dedi Poppy. "Guillaume'un yirmiye otuzluk kuse kagida
basilmis resimlerinin sevkiyatmi bekliyorum. Sen bakabilir misin? Cek
defterimi alayim. Fotokopi merkezi fotograflar:1 hep gemide teslim yollar."

Kiiciik oday1 gecip giris kapismi actim. Kapidakinin kim oldugunu
algilayana kadar, siyah sacli, gozliiklii adama birkac kere gozlerimi kirptim.

"Ee, iti an comag1 hazirla," dedi Poppy arkamda bir yerden.

Gabriel Francoeur, masum bir giiliimsemeyle, yanimdan gecip ofisin icine
bakarak "ikiniz benden bahsediyordunuz demek?" dedi. "Eminim sadece
miikemmel seyler soyliiyorsunuzdur."

"Ah, beni cok iyi taniyorsun," dedi Poppy kuru kuru.

Gabriel, dikkatini yine bana cevirdi. "Yani," dedi. "Sen Emma'sin.
Guillaume'un yeni halkla iliskiler sorumlusu."

"Epey dikkatlisin," derken birden huzursuz hissettim. Gecen gece, icime
isleyen gozlerinin meydana getirdigi seffaflik hissini silkip atamamistim.

Gabriel beni bir an inceledi, ardmdan usulca giiliimsedi. "Alg1 yetilerimle
oviiniiriim," dedi.

Sikilmis havalarinda "Oyle mi?" dedim. Yemyesil gozlerinden ve onlarin
bana bakarken gozliiklerinin ardmda 1si1ldamasindan kendimi alamiyordum.

"Oyle," diye onayladi Gabriel basiyla. Tek kasini kaldirdi. "Aslinda, diin gece
dikkat ettim de Guillaume ile ilgili kiiciik hikdyen hic de akla yatkin
degildi."

Kizarmamaya cabaladim. "Bahsettigin seyi anlamadim,"

diye yanitladim gergin gergin.

Gabriel, muzipce "Eminim anlamamisindir," dedi. Orada durup birbirimize
bir siire bakakalmistik ki giir sacmdaki kiiciik dalgalan ve bu sabah belli ki
tiras olmasina ragmen, giiclii cenesinin altindaki karanlik golgeyi simdiden
gorebildigimi fark ettim. Ensemden bir ates yiikseldi. Basimi iki yana
sallay1p gozlerimi kacirdim.

Gabriel, rahatsiz edici sessizligi bozarak "Peki," dedi sonunda. "Beni iceri
davet edecek misiniz?"

Agzimi hayir demek icin actim ama arkamda Poppy benden once davranda.

'"Tabii," dedi tatli tatli. Sirtim1 diirtiikledi. "Iceri gel tabii,



Gabriel."

Gabriel basiyla tamam dedi, bana giiliimseyerek bir bakis att1 ve ofise girdi,
girerken de bana biraz siirtiindii. Omurgamda davetsiz, kiiciik bir iirperti
hissettim. Amanin, ondan etkileniyordum. Bu nasil olabilirdi?

Gabriel, sormaya zahmet bile etmeden, benim masamdaki benim
koltuguma yerlesirken "Onu neden iceri davet etmemiz gerekiyor
anlamadim," diye mirildandim Poppy'ye.

Poppy, kulagima iyice yaklasarak "Ciinki” diye fisildadi, "Guillaume'un
kariyerini ellerinde tutuyor da ondan. Ona cok cok iyi davranmaliyiz."

Gabrieri ihtiyatla gozleyerek "Pislik olsa dahi mi?" diye yanitladim
fisiltiyla. Gabriel bize aldirmayip masamdaki fotograflara daha yakmdan
bakmak icin egildi.

"Pislik olsa dahi," diye dogruladi Poppy.

"Bildigim iyi oldu," dedim. "Ciinkii oyle."

"Ne?"

"Pislik."

Poppy bana yakindan bakti. "Bence sen var fazla karsi cikmak," dedi muzir
muzir.

Surat asip Gabriel'e birka¢c adim yaklastim.

Rahatca yerlestigi koltugu isaret edip dik dik "Yerimde oturuyorsun,"
dedim.

"Ah," dedi Gabriel. Bir siire giiliimsedi, ardindan kalkti. "Affedersin. Fark
etmedim. Oturacak baska bir yer goremedim de."

"Ben de bu kadar uzun kalacagini fark etmedim," dedim.

Poppy, oniime adim atarak yumusak bir sekilde, "Emma demek istiyor ki,"
diye lafa karisti, "isine devam edebilesin diye ne ihtiyacin varsa yapmaktan
memnun oluruz."

Kaburgalarima dirsek atti, bense omuz silktim. Gabriel, biitiin o siyah
sacli, yesil gozli yakisikliligiyla beni huzursuz etmeye baslamista.

"Ah, anliyorum," dedi Gabriel. Poppy'ye soyle bir bakti, ardindan gozlerini
bana cevirdi ve bakisi, gerekenden biraz daha uzun siire kaldi iizerimde.
"Pekala hanimlar, aslinda size bir iyilik icin ugramistim."

"Bir iyilik mi?" dedik Poppy'yle bir agizdan. Ona kuskuyla baktik.



Tepkimizden biraz afallamis gibiydi. "Hey, iyi bir adam olamaz miyim
yani?" diye sordu.

"Her seyin bir ilki vardir," diye mirildandi Poppy.

Gabriel alinmis goriindii. "Bak bu hic adil degil Poppy," dedi. "Isimi
yapiyorum o kadar."

"Biz de kendi isimizi yapiyoruz," dedim.

Gabriel bana bakip basiyla onayladi. "Biliyorum," dedi. Bir an tereddiit etti,
sonra gozlerini gozlerime dikti. "O yiizden Guillaume'un Buddha Bar'da
bilyiikk bir gece planladigini bilmek hosunuza gider bence. Ona, goz kulak
olmak isteyebilirsiniz. Orada basim hep belaya sokuyor."

"Orada basini belaya hi¢c sokmadi," diye diizeltti Poppy apar topar.

"Ah, peki gecen ay erkekler tuvaletindeki yangin?" diye

sordu Gabriel.

"Onun hatasi degildi," dedi Poppy, fazlasiyla cabuk bir sekilde.

"Ya garson kizin cinsel taciz suclamalari?"

"Bir yanilgi, belli ki."

"Hmm," dedi Gabriel. Cenesini diisiinceli diisiinceli sivazladi. "Bu ilgincg.
Peki ya orada tutuklanan ve polise onceki gece Guillaume'a uyusturucu
sattigmi soyleyen torbaci?"

"Uyusturucu kullanmaz," dedi Poppy, sesi gergin. Tuhaf bir sekilde, Gabriel
hala muzip goriiniiyordu.

"Nasil oluyor da," diye araya girdim, "Guillaume'un pazar gecesi Buddha
BaYa gidecegini biliyorsun?"

"Kaynaklarim var," deyip bana daha da dik baktu.

Yutkundum. "Yani buraya sirf iyi niyetinden mi geldin?"

Giildii. "Tam degil," dedi. "Bir dahaki sefere bunu bir sekilde hatirlamanizi
umuyorum. Ve gelecekte bana karsi daha diiriist olmanizi."

"Bu kadar m1?" diye sordu Poppy.

"Sey, bu ve bir de Guillaume'un albiimiinii ilk benim dinim kadariyla
heyecansiz konusmaya calisiyordu. "ilk yorumlar: UPP yapabilsin diye."

Poppy basmi iki yana salladi. "Sen tam bir namussuzsuGabriel," dedi.

Gabriel omuz silkti, "isimi yapiyorum o kadar."

"Diiriist olmak gerekirse," dedi Poppy, "Bir kaynaktan Guillaume'un pazar
gecesi Buddha Bar'da gidecegini ogrendigine acikcasi inanmiyorum. Bence
uyduruyorsun."

Gabriel biraz tedirgin goriindii. "Tamam," dedi. "Keyfin bilir. Uyarmadin
deme."

lemem," dedi. Anladi1g

neltti.

Emma," dedi. "Seninle tanismak bir zevkti. Bu sefer, resi olarak.

Elini uzatti, istemeye istemeye elimi onun eline tutusturur tutusturmaz ne
kadar sicak ve iri oldugunu fark ettim. Tokalasmay: bekledim ama bunun
yerine, elimi dudaklarina kaldirip ustunu optu.



Elimi yavasca indirirken bize basiyla selam vererek "Hanimlar," dedi.
Gozlerini kacirmayinca kalbimin daha hizli atmasina sasirip kaldim. Elimi
optiigii yer hala karincalaniyordu. "Sizinle yakin zamanda muhakkak yine
goriisecegim.

Au revoir."

Bunu soyledikten sonra, ofisten geri geri cikip kapiy: arkasindan kapatti.

Kap1 kapanir kapanmaz "Pislik," diye mirildandi1 Poppy.

w

Oyle," deyip daha demin opiilen noktay: incelemek icielimi dalgm dalgm
kaldirdim. "Ne pislik ama.

Poppy, Oonceki gece onu, en azmdan gecici siireligine, isten kovulmaktan
kurtarmami kutlamak icin, beni o aksam mesaiden sonra yemege cikardi.
Salyangozlar ve Dijon soslu yesil salatalardan olusan baslangic
tabaklarmdan sonra, coq au vin ve tel sehriye yerken Poppy bir kase dumani
tiiten cassoulet aldi; fasulye, sosis, tavuk, ordek ve domatesten yapilan bir
Fransiz giiveci. Bir sise ev yapimi kirmizi sarap devirip tatli icin bir krem
briile paylastik.

Ayrilirken sis karnimi sivazlayarak husu icinde "Yedigim en giizel tavuk,"
dedim.

Poppy bana siritti. "Halbuki burasi iyi bir restoran da degil hani," dedi.
"Galiba Fransa'y1 cok seveceksin, Emma'cigim."

Yemekten sonra yorgundum ama Poppy yine disan cikmamizda israr etti.

Kolunu koluma gecirip beni caddede cekistirerek "Dairede sikici sikici
oturursak Brett'in iistesinden hic gelemezsin, degil mi?" diye sordu. "Hem
cuma gecesi bugiin! Erkeklerle

tanismak icin miikemmel gece!

Nereden biliyorsun?" Sormaya neredeyse korkmustum.

Sevgilinizin Ruhunu Ele Gecirin'e gore cumalar, erkeklerin kadinlarla
tanismaya en hazir olduklar1 gecelermis," dedi P°ppy. "Uzun bir isgiiniinden
sonra viicutlarinda salgiladiklar1 negatif endorfinlerin yani sira pozitif
endorfinlerle de ilgili bir sey, ciinkii onlerinde iki giinliik dinlence oldugunu
biliyorlar.

Gozlerimi devirdim. Poppy'nin her seye bir teorisi varda.

Gittikce azalan itirazlarima karsi, Ingilizce konusulan baska bir bar, Saint-
Germain-des-Pres yakinlarinda, altinci bolgede bir arka sokaga tikilmis
kiiciik bira fabrikas1 Frog&Princess'ta bulduk kendimizi.

ikimiz de elimizde birer bardak Frog&Princess'a 6zgii ickilerden Maison
Blanche birasiyla bardaki taburelere yerlesince "Peki, Guillaume'un olay:
nedir?" diye sordum. Dort bir yanimizda, bir Justin Timberlake sarkisi
hoparlorlerde bangir bangir caliyordu ve iiniversite yaslarinda, kot
pantolonlu, sarisin bir avuc kiz, biralarina cankurtaran halati1 gibi yapismais
erkeklerce cembere alinmis dans pistinde done done sallaniyordu. Yine,
dumanin ve sigara icen Fransiz erkeklerin fazlaligi haricinde, ta



Amerika'daki bir bardaymisim hissine kapildim.

Giin boyu bana bunu sormak icin odlilyordun, degil mi? dedi Poppy.

Basimla evet diyerek giilimsedim. "Belki. Nedir yani? KMG gecen geceki
gibi gosterilere neden katlaniyor?

Ciinkii Guillaume gercekten ozel bir yetenege sahip dedi Poppy. Yiizii biraz
yumusadi. "Onu sahnede daha gormedin. Ama endiselenme. Gordiigiinde
anlarsin.

"Bunu bilmiyordum," dedim. Gerci "Istk Sehri" single'tr aklimi basimdan
almaisti.

Poppy basini onaylamazcasina salladi. "Yo, inan bana. Simdi ondan nefret
ettigini saniyorsun. Biliyorum; ben de oyle hissetmistim. Ama onu sahnede
hele bir gor, giiven bana, aninda asik oluvereceksin. Bu, onun cazibesi. O
yiizden diinya capinda milyonlarca albiimii satiliyor. David Beckham'dan
daha biiyiik bir yi1ldiz olacak."

"Onu bir ayaktopu oyuncusuyla mi1 kiyasliyorsun?"

Poppy, dehsete diismiis numarasi yapti. "Bir ayaktopu oyuncusu mu?
Birincisi, ona futbol denir. Ikincisi, canim, David Beckham bir futbol
oyuncusundan daha fazlasi. Ayni1 Guillaume Riche'in sirf bir sarkicidan daha
fazlas1 oldugu gibi. Cok iinlii olacak. Her yerde kiiciik kizlar duvara onun
posterini asacak."

"Ya da postaneler onun araniyor posterini asacak," diye soylendim.

Poppy, ciddiye almayip "Ah, zararsiz o," dedi. Giildii ama giilimsemesinin
ardinda hafif sinirlilik sezdim. "Bizi tetikte tutuyor, o kadar."

"Evet, buna gelince," dedim usulca. "Gabriel Francoeur'un dedigi sey ne
olacak? Buddha Bar hakkmdaki?"

"Bize rahatsizlik vermek istiyordu alt tarafi," dedi Poppy cabucak.

Duraksadim. "Emin misin? Yani, pek emin goriiniiyordu."

"iste sana Gabriel," dedi Poppy. "Kafalarimiz1 karistiriyor yalnizca. Iceriden
bir kaynagi1 yok. Sacmalik bu."

"Gecmiste gazetelere hic cikmamis seyler hakkinda siiriisiitne bereket sey
biliyor gibiydi," dedim dikkatlice.

Poppy omuz silkti. "Pekala, iyi bir muhabirdir. Tamam. Ama biitiin
kaynaklarimizin iistiinii oOrteriz, dolayisiyla hakli oldugunda bile, onu
hataliymis gibi gosterdigimiz icin editorleri haberi yayinlama riskini
alamazlar. Biliyorum bu onu cildirtiyor. Muhtemelen alt tarafi odesmeye
ugrasiyordun"

de tam ikna olmamistim.

Poppy, bardan bir saat sonra sarisin, uzun boylu bir e1 kekle flort ederek
dondiigiinde beni "Kendini iiziiyorsun, diye sucladi. Elinde iki bira vardi,
birini bana uzatti.

Yorgunum sadece," dedim.

Hayir," dedi Poppy. "Kendini iiziiyorsun. Brett icin. Ci

geri bes para etmezin teki o.



Giilmekten kendimi alamadim. Poppy Oyle gercekciydi ki. "Cigeri bes para
etmez degil," diye direttim zayifca. "Bir

birimiz icin yaratilmamisiz o kadar.

Gozlerini devirip "Ah, haydi ama," dedi. "Eger seninle birlikte olmak
istemiyorsa ise yaramazin tekidir. Acik ve net.

Sen harikasin. Bunu goremeyen herkes de ise yaramazdar.

"Pekala,"giiliimsemeye cabaladim"buna icilir."

"Iste bu!" diye bagirdi Poppy. "Serefe!" Ikimiz de biiyiik birer yudum aldik,
sonra Poppy yine konusmaya basladi. "Bak, seninle bir anlagsma yapacagim,"
dedi. "Sana oniimiizdeki otuz dakika icinde bir flort ayarlayabilirsem bunu
deneyeceksin. Yeniden flort etmeye baslamalisin. Tatli tatli konusan bir
Fransiz erkegine abay:r yakmak icin degil, eglenceliler ve biitiin dogru
seylerin nasil soylenecegini biliyorlar, hem inan bana, nasii opiisiilecegim de.
Simdi tam da buna ihtiyacin var."

Poppy..." diye lafa basladim. Gecen gece eglenmedin mi?"

Guillaume'den 6nce mi sonra mi1?" diye mirildandim.

Bana surat ast1. "Once,"” dedi. "Heralde yani.

"Cidden Poppy” dedim bir

"bunun ise yaraya

cagmi sanmiyorum. Su anda Paris'teki en albenisiz insanim. Flort etmek
istesem bile, pek sansim yok bence."

Poppy giiliimseyerek "Bunu gorecegiz artik," dedi. "B1

rak da sihrimi kullanayim.

Albenisiz olsam da olmasam da yirmi dakika sonra bir

flort edinmistim.

Yeni Mosyo Dogru'm birer kadeh daha icki almak icin miisaade isteyince
Poppy, zafer kazanmiscasina, "Sana soOylemistim!" diye sarki soyler gibi
mirildandi. "Sana bir flort bulabilecegimi soylemistim."

"Ona ne soyledin?" diye sordum. Poppy kalabalikta kaybolup on dakika
sonra, Yyakinlarda oturan, otuzlarindaki miihendis Thibault'la (adin:
soylediginde Tibon gibi geldi) donmiistii. Giizel ingilizce konusuyordu, koyu
kahverengi gozlerinin etrafinda giir, siyah kirpikler vardi ve tipik uzun
boylu, esmer, yakisikli Fransiz erkegiydi. Kisacasi, mitkemmel goriiniiyordu.
Hem, masamiza geldiginden beri cazibesi de hat safhadaydi ve yarin 6glen
kiiciik bir Paris turu icin onunla bulusup bulusmayacagimi soruyordu.

Poppy "Sadece, cok giizel Amerikali arkadasimin burada yeni oldugunu ve
daha kimseyle tanismadigini soyledim," diyerek kayitsizca omuz silkti.
"Seninle hemen tanismak istedi."

Ona siipheyle baktim. "Saka ediyorsun. Bu muhtesem adam, benimle
tanismak istedi?"

Poppy ic cekti. "Kendini hafife almandan sikilmak iizereyim. Oyuncak
bebek gibisin ve biitiin erkekler sana sahip olmay:1 sans sayar."

Omzumu silkip uzaklara baktim. Ona inanmadim.



Ertesi sabah, Cafe de Alma'da kapucino ve pains au chocolatlardan*
olusan alelacele bir kahvaltidan sonra Poppy'yle, Paris'in en biiyiik ve en
meshur alisveris merkezi Galeries Lafayette'in dokuz bucukta acilan
kapilarinin oniindeydik. Bitkindim ve bu gidisle ancak Macy's'in biiyiik

beden magazasi1 olacak istikamete siirilkklenmeye isteksizdim ama iceri
girdigimizde gozlerim kamasti. Fr. "cikolatali1 kruvasan." (¢.n.)

Herhalde agzim gercekten acik kalmist: ciinkii Poppy giilmeye basladi.
"Buraya ilk geldigimde benim de yiiziimde ayni ifade vardi” dedi. "Dokuz kat
sirf moda cenneti. Eger

piyangoyu kazanirsam hemen buraya geliyorum.

tf

Yanit anlaminda sadece "Ah, Tanrim," diyebildim.

Bulundugumuz yerden sadece zemin kati1 gorebiliyordum ama nefes
kesiciydi. Renkli giysiler, giizel satis elemanlari ve goziin alabildigince, adeta
sonsuz taki ve kozmetik siralari, hepsinin de biiyiileyici parlak renkleri ve
desenleri vardi. Bir seker diikkanindaki cocuk gibi hissettim. Kocaman, cok
giizel bir seker diikkani.

Fakat asil aklimi alan tavandi. Tepemizde, yerin dokuz kat yukarisinda
yiikkselen tavan, sabah 1s181nin siiziiliip merkez carsiy1 aydinlattigi, vitray ve
dokme demirden devasa bir kubbeydi. Bana zarifce tasarlanmis eski bir
kilisede bulabileceginiz bir seyi hatirlatti, burada moda sunaginda
tapinmamiz hari¢c. Aligveris merkezinin her kati, beni bir diigiin pastasi
icinde hissettiren giizel siralar halinde diizenlemis zemin kati1 goriiyordu.

Tamam iri Goz," dedi Poppy bir an sonra. "Aval aval bakmay:1 kes. Haydi
gidelim.

Bugiin bir gorevimiz vardi. Poppy, ThibaultTa Paris turum icin uygun bir
kiyafet secmede bana yardimci olacagina s6z vermisti ve onunla bulusmaya
gitmeden once yalnizca iki saatimiz varda.

Sonsuz takilarin arasinda yiiriirken "Giinii biriyle gecirmek, ask icin dort
dortlitk bir firsat yaratir," diye bilgilendirdi beni Poppy ciddiyetle. "Giinliik
Flort bastan sona bunun hakkinda. En sevdigim flort tavsiye kitaplarindan.

Brett'ten sonraki ilk bulusmama gitmek iizereydim, bunu diisiiniip
huzursuzlanmamaya cabaladim.

Poppy koluma girip beni sira sira miicevher tezgahlarinin, muhtesem el
cantalarinin, ipek i¢c camasirlarinin, siislii piislii saatlerin ve biitiin
miisterilerine ciltlerini eski gencligine

kavusturacagini vaat eden yiiz bakim iiriinlerinin yanindan gecirdi. Yol
boyu agzim acik bakindim. Eminim, benim cennetim boyle goriinirdii.
Aslinda, Poppy'nin dairesinde yeniden wuyuyakalip hepsini riiyamda
gormedigimden emin olmak icin kendimi bir kere cimdikledim bile.

Cimdik sahiden canimi yakinca "Ahh!" diye bagirdim. Tamam, demek
uyaniktim.

Poppy bana soyle bir bakti. "Alinma ama bon bon bakmay: kesip sogukkanli



davranmaya baslamalisin artik. Su anda cok Amerikan goriiniiyorsun,
anlarsin ya.

Agzimi siki siki kapatip rahat goriinmeyi denedim. Poppy hakliydi. Her
yanimda, sikkin goriinen, bir cumartesi sabahi saat dokuz otuz icin
fazlasiyla derli toplu Fransiz kadinlari, sayisiz takiya adeta burada
bulunmaktan etkilenmiyormuscasina goz gezdiriyordu. Bu bir rol olmaliydi!
Stantlann arasmda, her tiir zengin kumastan ve giizel sekillerde esarba,
cantaya ve kemere dokunurlarken nasil neseyle dans eder gibi
hissetmezlerdi?

Yiiriirken Poppy, Clinique standindaki kadina "Bonjour, dedi. Kadinin
makyajiyla saci kusursuzdu ve siyah dar elbisesi muhtesem goriiniiyordu.
Onun yanmda normalden de demode hissettim. "Buradaki arkadasimin
makyajinin yapilmasi gerekiyor. ingilizce biliyor musunuz?

Kadin bana 1s1l 151l bakti.

Oui, Ingilizce biliyorum, biraz," dedi. "Makyajiniz1 seve

seve yaparim. Oturun.akyaj sandalyesine otururken birden utanarak giiliim

sedim.

Seni burada biraz birakacagim," dedi Poppy. "iyi sans

lar. Bu stand1 severim. Hep sahane isler cikanr."

Yarim saat sonra, Poppy beni almak icin dondiigiinde yepyeni bir insan
olmustum.akyaj sanatcisi Ana, fondotenleri, alliklari, farlan ve rujlan
yanimizdaki dev tezgahtan adettenmis gibi toplarkekirik bir Ingilizceyle tatl
tatli sohbet etti. isi bitene kadar aynaya bakmama izin vermedi.

"Voila!" dedi sonunda. Poppy bana giiliimsedi. "Nasil olmus?"

Ana, aynay1 bana uzatti. Ona yansiyan kadini neredeyse taniyamadim.

Gozlerimin altindaki daimi karanlik halkalar ve cenemin kirmizimsi tonu
gitmisti ki bu kendi kendime halledemedigim bir seydi. Cildim ipeksi
piiriizsiizliikte ve tamamen diiz, ayn1 zamanda yine de dogal goriiniiyordu.
Yanaklarima saglikli, bugulu bir kirmizilhik gelmisti ve dudaklarim
miikemmel bir ucuk pembe tonundayda.

"Emma, cok giizel oldun!" diye bagirdi Poppy.

"Buna inanamiyorum," diye karsilik verdim. Ana'ya hayretle baktim. "Nasii
yaptin bunu?"

Ana giildii. "Karmasik degil. Biraz daha fondoten, farkl: renkte bir rouge ve
daha iyi bir nemlendirici kullandim. Sen de cok giizelsin."

(ilk maas cekimi almamis olmama ragmen) Biitiin makyaj malzemelerimi
oracikta aldim (nasil almazdim?) ve son bir tesekkiirle, Poppy'nin arkasindan
yukariya, kadm kiyafetleri reyonuna ciktim.

Bir saat sonra, pespembe bir bluzla krem rengi, lale kesim bir etegin
parasmi1 Odedikten sonra, yeni kiyafetlerimi giymek icin soyunma odasma
geri dondiim, ardindan bunlarla eslesecek bir cift ayakkabi seciminde
Poppy'nin yardimini aldim. Yeni bluzla ayni renkte, ipeksi bir cift babette
karar kildik ciinkii biitiin giin Paris civarinda yeni Fransiz erkegime eslik



edeceksem, yiiriimesi rahat bir seye ihtiyacim olacakti.

Poppy, beni on bir kirk beste Notre Dame'a gotiirdii ve yollarimiz ayrilirken
yanagima bir opiiciik kondurdu.

"Bulusmak harika gececek," diye garanti verdi bana. "Giizel goriiniiyorsun.
Thibault sana anmda abay: yakacak. Giiven bana, yeni sehri seveceksin.
Paris de aynen sevecek seni."

Poppy, randevum konusunda beni gercekten heyecanlandirabilmisti.

Boyle hissetmeyi beklemiyordum. Ne de olsa, Brett'in ya rasi halen acikti.
Uc yildir birlikte oldugum, eyliilde evlenmeyi planladigim adam tarafindan
umursamazca kap1 disar1 edilmek, pek de oOzgiiven uyandiracak bir sey
degildi.

(Tamamen mantiksiz oldugunu bilsem de) Hala Brett'e az bucuk ihanet
ediyormusum gibi gelirken bir yanim da giinii yeni biriyle gecirmeyi iple
cekiyordu. Nasilsa, Poppy'nin dedigi gibi, bu adamla omriimiin geri kalanmi
gecirecek degildim. Alt tarafi birkac saat. Belki de beni cekici ve ilging
hissettiren biriyle takilmak bana iyi gelirdi. Brett'in etrafinda uzunca bir
siiredir boyle hissetmemistim.

Kendime ragmen, Poppy'nin teorisinde hakki oldugunu kabul etmeliydim.
Ya da en azmdan bu sehrin biiyiisiinde. Notre Dame'm Oniindeki parkta
oturup heybetli kuleleri ve vitrayl1 yiiksek pencereleri olan yedi yiiz yillik
gotik kiliseyi seyrederken biitiin bunlarin romantizminden etkilenmekten
kendimi alamadim.

Beklerken hayal giicimii gezinmeye biraktim. Belki Thibault kirmizi
giillerle gelirdi. Filmlerde Fransiz erkekleri randevularina hep kirmizi giillerle
gelmezler miydi? iki yanagima birer opiiciitk kondurup belki de kiiciik elimi
kendi giiclii eliyle centilmence tutarken beni kiliseye gotiiriirdii, Paris
turumuzun Notre Dame'm kulelerinden birinin basamaklarina cikmakla
baslayacagina so6z vermisti. Belki de sonrasinda Seine iistiinde kiiciik bir
tekne turu yapardik, ardindan Eiffel

Kulesi'nin tepesine bir gezi, sonra enfes bir Fransiz restora

ninda aksam yemegi.

Beklenti, beni hafifce iirpertti. Sonra ayni hizda, pismanlik sizis1 duydum.
Sacma oldugunu biliyordum ama ayriligimdan bu kadar kisa siire sonra, bu
romantik sehirde romantik bir bulusmay:1 beklemek bana Brett'i biraz
aldatiyormusum gibi hissettirdi.

Yiiksek sesle "Onu diisiinmeyi kes. O, seni terk etti," deyince bankin diger
ucundaki kadinin tuhaf bakislarini iistiime cektim. Kadin, bana bir an
goziinii dikti. Sonra okudugu kitabi kapatip kalkarak hizli hizli uzaklasta.

Tamam, belki de herkesin icinde kendi kendime konusmaktan
kacinmaliyim. Geregince kaydedildi.

Brett'i Ozlemekten nefret ediyordum. Boyle soyledigim icin Poppy beni
oldiiriirdii ama Brett'in katedralin kosesinden doniip ayaklarimi yerden
kesmesi, ne biiyiikk hata isledigini sOylemesi ve beni Ask Sehri'nde hizli bir



geziye cikartmasini bekliyor olmak icin her seyden o anda vazgecerdim.

Ama hayir, boyle diisiinmemeliyim. Brett gecmiste kaldi. Gelecekte
Thibault varda.

Fransiz sovalyem, parlak zirhiyla her an burada olurdu.

Ne var ki Thibault gelmedi.

Saat on ikiyi ceyrek gecene kadar bekledikten sonra, Poppy'yi (biiyiik
ihtimalle Guillaume basini ne zaman belaya sokarsa kosarak gidebileyim
diye yirmi dort saat ulasilabilir olmam icin) bana diin verdigi cep
telefonundan aradim.

Flortiimiin goriiniirde olmadigini1 soyledigimde sikkin sikkin "Saka
ediyorsun," dedi.

"Hayir."

Bir an duraksadi. "Belki de sadece gec kalmistir. Ona on bes dakika daha
ver."

Ovle yaptim. Bankta arkama yaslanip oturma yerimin yanindan gecen
turistlerin hangi ulustan olduklarin1 tahmin etmeye calisarak kafami
dagitmay:1 denedim.

On bes dakika geldi gecti. Thibault hala yoktu. Ayaga

kalktim.

Flort havuzuna ozgiiven uyandiran yeni atlayisim bu kadardi.

Poppv' vi tekrar aramak icin telefonumu cikardim. Sonra durdum. Beni
daha ivi hissettirecek ne sovlevebilirdi ki? Kiiciik dairesine gidip erkeklerle
yasadigim talihsizlikler hakkinda aglasmak istemiyordum. Kendi acimdan
bunu yeterince yapmistim, almayayim. Hem beni bu karmasaya siiriikleyen
daha en basta Poppv degil miydi? Acinacak haldeydim.

Ic gecirip banktan kalktim. Paris'i gormek icin bir erkege

ihtiyactm yoktu. Oglen yemegine tek basima cikip sehri kendim
gezebilirdim.

Ilk bulusmadan énce ekildigimi (benim icin yeni bir reA

kor) diisinmemeye calisarak ile de la Cite'nin batisina yiiriidiim, sonra
Pont Neuf'un iistiinden Sag Yaka'va gectim, sola bakip piril piril suda Eiffel
Kulesi'nin ucunun yiikseldigini goriince kalbim hafiften hopladi. Zamanima,
Poppy'nin beni bir flort ovununa ikna etmesinden daha verimli sevlerle
harcamalivdim.

Sag Yaka'da, nehrin karsisindaki caddede, kopriiniin tam solunda kiiciik bir
kafe buldum. Los i1siklandirilmis, sarap rengi duvarlar ve koyu renkli
agactan, diizgiin aralikli kiiciik yuvarlak masalar bulunan kafeye basimi
sokarken kapidaki garson bana Fransizca bir seyler soyledi ama tabii ki
anlamadim.

Basimi1 olumsuzca salladim. Geri zekali gibi hissederek "Je ne parle pas
francais," diye mirildandim.

Garson bana zorla giiliimsedi. "Ah, une americaine,” dedi, kotii bir
kelimeymiscesine, "istediginiz yere oturabilirsiniz."



"Merci.” Basimla tesekkiir edip pencere kenarinda, ileri geri aceleyle gidip
gelen Parisliler ve turistlerle dolu kaldirima bakan iki kisilik bir masaya
oturdum. Solda ileride, Paris'in gorkemli belediye binasi Hotel de Ville'in
oldugunu biliyordum. Sagda ilerideyse muazzam Louvre vardi. Belki bugiin
ogle yemeginden sonra kalabaliga karisip onu gormeye giderdim.

Etrafa soyle bir baktim ve barin yakininda birkac insan kiimesi gordiim.
Beyzbol kepleri, spor ayakkabilar1 ve yiiksek sesli tanidik aksanlarma
bakilirsa Amerikal1 bir grup, bira tokusturuyordu.

Garson gelip tek kelime etmeden bir monii birakt: 6niime. Ona goz atanca
her seyin Fransizca oldugunu derhal fark ettim.

"Sey, affedersiniz!" dedim. Garson aniden durup déndii. "Ingilizce méniiniiz
var mi1?"

Bana biraz daha zoraki giiliimsedi. "Hayir. Sadece Fransizca."

"Ah." Havam gecici olarak sonmiistii. Amerika'dan ayrilmadan once
havaalanmdan aldigim kiiciik, Fransizca yolculuk sozligu Yeterli
Fransizca’yt cantamdan cikardim. Sayfalar1 cevirip "Restoranda" boliimiine
geldim ve moniiniin sifresini cozmeye giristim. Buna bugiin ihtiyacim
olacag1 aklima gelmemisti, diye diisiindiim asik suratla. Yanimda bana
cevirmenlik yapacak yakisikli bir Fransiz erkegi olacagmi sanmistim. Ama
bende o sans ne gezer.

Garson bir dakika sonra dibimde biterek "Biiyitkk boy bir Coca-Cola mi1
istersiniz?" diye sordu.

Kafam karisarak yukari baktim. "Hayir. Siitlii kahve ve bir bardak su,
liitfen."

"Ne? Coca-Cola degil mi?" Daha da zoraki giiliimsedi, "inanamiyorum."

Sasirarak "Hayir' diye yineledim.

"Biitiin Amerikalilar Coca-Cola ister." dedi. Giildii. "Her

Amerikal1 icin biiyiik boy birer Coca-Cola.

Sonra hoplaya ziplaya uzaklasti, ben de arkasmda baka

kaldim.

Aldirma

dedi arkamdan bir ses. Doniince birkacasa otede, tek basina, oniinde yirtik
pirtik bir kitap acik, ince cerceveli gozliikk takmis koyu sari1 sacli bir adam
gordim. Benim yasimda goriiniiyor ve belirgin bir Fransiz aksaniyla
konusuyordu. "Bazi1 Amerikalilarin belli kliseleri vardir. Cidden sacma."

Giillimsemeye calistim. "Hepimiz sahiden biiyiikk boy Coca-Cola mi1
ismarliyoruz?"

"Cogunuz, evet," diye siritti. "Sehirde yeni misin?"

Basimla onayladim. "Daha gecen hafta geldim."

Yalniz mi yemek yiyorsun?" diye sordu. Kitabini kapatip

bana dikkatle bakti.

Duraksadim, ardindan basimi salladim. "Evet, biriyle bu

lusacaktim ama... Neyse, fark etmez, degil mi?



"Sana eslik edebilir miyim?" diye sordu. Bunun kulaga kiistahca gelmesi
gerekirdi ama oOyle olmadi. Bir sonraki adimi icin benim onayimi
beklercesine, kalkmak icin bir hamle yapmada.

Cekindim. Ne de olsa, bu adami tanimiyordum. Hem, daha demin kendime
bagimsiz olup bugiin Paris'i tek basima gezecegime s6z vermemis miydim?

Adam, hemen "Sana moniiyu ceviririm," diyerek giiliimsedi.

Tereddiit ettim. Yardima gercekten ihtiyacim varda.

"Pekala... tamam."

Kitabini ve kahvesini alip masama geldi.

"Ben Sebastien," dedi. Giiliimseyip yanimdaki masaya

oturdu.

Grand Marnier' sosta inanilmaz yumusak ordek gogsii magret de cannrd d
Vorange ile bir sise kirmizi Burgundy'li, leziz ogle yemeginin iistiine,
Sebastien ile muhabbet ettik ve sarap beni havaya sokarken onunla
konusmaktan zevk almaya basladim.

Otuz bir yasinda ve bilgisayar programcisi oldugunu, nehrin tam
karsisindaki semtte, Ogrenciler ve gece hayatinin hiikiim siirdiigii Latin
Mahallesi'nde kiiciik bir dairede yasadigini soyledi. Her cumartesi Paris'te bir
gezintiye cikarak her seferinde, farkli bir restoran secip denedigini anlatti.
Bugiin burayi, Cafe Margot'yu secmisti. Bir Gerard de Nerval romaninin iicte
ikisine gelmisti ve 6gle yemeginden sonra bitirmeyi dort gozle bekliyordu.

"O zaman isini bolmeme niye izin verdin?" diye sordum.

Garson konusunda yardima ihtiyacin var gibiyd Siritti. "Adam Coca-Cola
der demez bir sorun oldugunu anladim Hem, Ingilizce pratik yapmay:
severim."

Bana goz kirpti, kizardigimi hissedebiliyordum. "Peki," dedi bir siire sonra,
"Paris turu yaptin, non?

Basimi iki yana salladim

Hayir diye itiraf ettim mah

cup mahcup. "Bugiin yapacaktim. Bir Fransiz erkegiyle sehirde romantik
bir gezinti yapacagimi sandigim icin yanima rehber kitap almak aklima bile
gelmedi demedim.

Sobastien bana bir siire bakti. "Sana gosterecek miikemel bir yer biliyorum.
Bana Bir an onun yiiziinii inceledim. Ne de olsa tamamen yabanciydi. Fakat
moniiyii benim icin cevirmisti ve yeterince keyifli birine benziyordu. Hem,
Poppy'ye su flort isine bir sans taniyacagima s6z vermemis miydim?
Sebastien'in teklifi kesinlikle bir flort kapsamina giriyordu.

Ac1 portakalin kabuklarinin alkole yatirilmasiyla elde edilen bir Fransiz

likorii

Ayrica, hic tanimadigim Thibault'la da bir giin gecirmeye hazirdim, degil
mi? En azindan Sebastien buradayd:i ve beni muhtemelen ekmeyecekti.

"Tamam," diye kabul ettim. "Nereye gitmek istiyorsun?" "Paris'in en biiyiilii
semtine." Egilip bana giilimsedi. "Montmartre. Sanatcilarin ve bohemlerin



semti. Paris'in olmasi1 gerektigi gibi. Arti, Sacre Coeur'iin basamaklarindan
tiim sehri gorebilirsin. C'est tres impressionnant. Biiyii bu."ontmartre'la su
ana kadarki tek deneyimi, persembe gecesi Hotel Jeremie'de cilgin bir rock
yildiziyla yasamistim. Bu da o kadar biiyiilii degildi haliyle.

"Liitfen? Sana bugiin Paris'i gosterebilir miyim?" Sebastien bana yalvar
yakar bakarken gozleri parliyordu. Bir an tereddiit ettim. Kaybedecek neyim
vardi ki?

Evet," dedim yavasca. "Kulaga harika geliyor.

Oyleydi de.
sonra, Rue du Louvre'da, gozlerimi alamadigim iinlii miizenin yanindan
gecerek uzun bir yiiriiyiils yaptik. Kesinlikle muazzamdi; sonsuza dek
uzaniyordu sanki.

Sebastien, tur rehberligi gorevini ciddiye alarak "Burasi, diinyadaki en
bilyitk sanat miizesidir," dedi. Beni ikinci ve dokuzuncu bolgelerden
cikarirken yol iistiindeki manzaralar1 gosterdi ve biiyiikk bir tepenin
eteklerinde yukariy: isaret etti.

"Burasi Sacre-Coeur," dedi. "Biliyor muydun?"

Bizans donemine ait goriinen parlak beyaz kubbeye bakip basimi hayir
manasmda salladim. Onu duymus ve fotograflarini gormiistiim tabii. Paris'in
ziyaret edilmesi gereken en meshur yerlerinden biri oldugunu da biliyordum.
Ama hakkinda tek bir sey 6grenmedigim icin utanmistim.

Birlikte yiiriirken "Yapimina 1800'lerde, Perslerle savastan sonra baslandi
ve Birinci Diinya Savasi'ndan sonra la Prerniere Guerre Mondiale adini
aldi," dedi Sebastien. "ChateauLandon'dan getirilen taslarla insa edildi. Kilise
hakkinda en sasirtici olansa, tasin siirekli le calcium* aciga cikarmasi, bu
kelime dilinizde aynidir tahminimce, dolayisiyla buras1 daima beyaz kalir."

Aksamiistii harikaydi. Montmartre'in zirvesine c¢ikan fiinikiilere
bindigimizde Sebastien elimi tuttu, ben de elimi cekmedim. Avuc icleri
yumusacikt:i ve parmaklari, parmaklarima gecerken hafif sertti. Kilisenin
icini gordiik, basamaklarinda puslu sehri seyrederek sekerli krepler yedik,
Musee de Montmartre ile Salvador Dali miizesini ziyaret ettik, hatta bir
sokak ressami, Sebastien'm bolgenin turist merkezi dedigi meydan Place du
Tertre'da bir portremizi cizdi.

Karanlik coktiigiinde Sebastien beni Le Refuge des Fondues admda, daha
once gordiigiim hicbir seye benzemeyen ufak bir mekanda aksam yemegine
gotiirdii. Dar yemek salonunda yalnizca iki cok uzun masaya yer vardi, o
yizden tiklim tiklim restoranda herkes bir aradaydi. Yirmi dakika oturacak
yer bekledikten sonra, Sebastien'la bana salonun arkasi gosterildi, orada
Fransiz bir garson, diger tarafa gecebilmem icin masamn tepesine cikmama
yardim etti mecburen. Masaya ilkin ata biner gibi iki bacagim acik oturdum,
yemek yerken bana giilen diger insanlarin yanindan siiziildiim ve diger
taraftaki sandalyeye gectim. Oturur oturmaz bize kiiciik kadehlerde kir



royal, onu bitirir bitirmez de kirmizi sarap getirildi, hem de biberonlarda!

Sebastien'm bana uzattig1 siseyi inceleyip inanamayarak "Biberon mu?"
diye sordum. Emzigi bile vardi! Fr. "kalsiyum." (¢.n.)

Sesini giiriiltiiden duyurmaya calisarak "Burasi Amerikalilarin en sevdigi
yer!" diye bagirdi.

Kiiciik bir zeytin, peynir kiipleri, baharatli patateslerle saucisson sucuk
karnavali, tekrar tekrar tazelenen sarap ve yedigim en biiyiik fondii iistiine
konusup giildiikk. Aramizda duran dev sar1 kaptaki yumusacik beyaz peynir
hic katilasmadi ve garsonumuz, ekmek sepetimizi habire dolduruyor gibiydi.
Tam da daha fazla yiyemem diye diisiiniirken garson, tatliylaoyulmus yanm
limonlarda dondurulmus limoserbet

Sebastien'm 1smarladig: iki kiiciik kadeh Alsas

beyaz sarabini getirdi.

Restorandan cikip dolambacli, arnavutkaldirimli Rue des Trois Freres'de
taksi duragi bulabilmek icin anacaddeye dogru yiiriirken "Ne miikemmel bir
giin!" diye haykirdim.

"Giizel zaman gecirdigine sevindim," diye karsilik verdi Sebastien. Uzanip
nazikce yanagima dokundu. Basim fir fir doniiyordu, belki onun
dokunusundan, belki saraptan. Ne olursa olsun, beni 6pmek icin egildiginde
harika hissettim.

BrettTe oOpiistiigim o yillarda bunu mu kacinyormusum? Fransiz
opiiciigiiniin, adint bu adamlardan almasina sasmamali, diye diisiindiim.
Dudaklar1 yumusakti ve dili dudaklarimi hafifce aralarken ve agzimda
gezinirken parmak uclarimin zevkten kivrildigini hissedebiliyordum.

Sebastien geri cekildiginde "Limon tadi var sende," dedi.

"Sende de sarap tadi," dedim giiliimseyerek, birkac kere gozlerimi kirpip
dengemi geri kazanmaya calistim.

"Oyle giizelsin ki," dedi, sesi yuamusakti.

Kizariyordum. "Tesekkiir ederim." Bunu bana birinin en son ne zaman
sOoyledigini hatirlayamadim. "Sana bir sey so

rabilir miyim?

"Her seyi sorabilirsin,"” diye yanitladi Sebastien cekici bir giiliimsemeyle.
Parmagini burun kemerimde yavasca gezFr. "zara sarilmis." (¢c.n.)

dirdi, dudaklarimin kavisinde durdu. Tiiylerim diken diken olurken tiim
viicudum canlandi.

"Bugiin kafede seni benimle konusturan sey neydi?" diye sordum. "Kitabini
okumayi birakip giiniinii benimle gecirten sey?

Sebastien yiiziimii bir an inceledi. "Kaybolmus goriiniiyordun," dedi. "Ve,"
eklemek icin acele etti, "cok giizeldin. Giinii birlikte gecirmeyi teklif
etmesem aptallik olurdu."

Sozciikler kulaga biraz prova edilmis gibi gelse de beni etkiledi.
Giilimsemekten kendimi alamiyordum. Bana uzun zamandir boyle romantik
seyler soyleyen kimse olmamasti.



Otuz dakika sonra, gozlerimin icine bakan SebastienTa, Poppy'nin
binasinin oniinde duruyorduk.

"Iceri gelebilir miyim?" diye sorup sacimi yiiziimden arkaya hafifce attu.

"Ev arkadasim iceride," dedim oOziir dileyen bir sesle. "Gercekten kiiciik bir
yer."

"Bu gecelik kalamaz miyim?" diye sordu Sebastien. Soru beni iirkiittii. Giin
boyu miikemmel bir centilmen olmustu ve yaptigi hamleler, yiiriirken elimi
tutmak ve yemekten sonra beni 6pmekten ibaretti.

"Sey, hayir," diye kekeledim. "Yani, gercekten yer yok."

Afallayarak "Ama sen Amerikalisin," dedi.

Benim ifadem de esit oOlciide saskindi. Ne demek istedigine dair hicbir
fikrim yoktu. "Bunun ne 6nemi var?"

"Amerikal1 kizlar genelde geceyi birlikte gecirmek ister. Kaslarimi cattim.
"Ne ima ediyorsun?"

Geri cekildi. "Hicbir sey, hicbir sey," dedi alelacele. "Belki baska bir giin, ne
dersin? Ev arkadasm disaridayken?" Yaklasip parmagini hafifce alt
dudagimda gezdirdi.

Ne diyecegimi bilmiyordum. "Sey, belki." Ne de ol Sebastien su an biraz
israrcl davransa da opiiciik harikayd yani

Sebastien'la tanistin?" dedi.

Poppy'nin tepkisine sasirdim. Ben vardigimda yatmisti ve ertesi sabah
kalkip ona oOnceki giinkii beklenmedik flortiimii anlatmak icin
sabirsizlaniyordum. Belki de bu Fransiz erkeklerinin potansiyeli konusunda
haklidir, diye diisiindiim.

"Ne?" diye sordum. "Onu taniyor musun? imkansiz bu." Milyonluk sehirde
rastgele karsilastigim birini nasil taniyabilirdi?

Poppy, ertesi sabah beni keyifle inceleyerek "Ah,

"Dur tahmin edeyim," dedi kuru kuru. "Uzun boylu, gozliikliiydii. Yalniz
oturuyordu. Bir roman okuyordu. Her hafta farkli bir kafeye gittigini soyledi."

Bakakaldim. Poppy miineccim miydi?

Evet, dedim

Ama nasil...

Onunla Paris'teki ikinci haftamda tanistim, dedi,

Poppy'nin agzinin sol kosesi yukari dogru kivrilarak acikca oOnlemeye
calistigi bir giilimsemeye doniisiiyordu. "Notre Dame yakinlarinda
yiriiyordum ve yagmur yagmaya basladi, o yiizden Cafe Margot'ya daldim.
Sebastien orada bir Gerard de Nerval kitabi okuyordu. Benim Ingiliz
oldugumu fark eder etmez yanima geldi.

"Ne?" Agzim kurudu.

"Amerikali arkadasim Lauren'a anlatana kadar, Sebastien'm bunu hep
yaptigini anlamamistim," dedi Poppy. "Tam olarak aynisini ona da yapmuis.
Onunla sarap icmis, yemek yemis, onu bir Montmartre turuna cikarmais,
yukaridaki harika fondii mekaninda sarhos etmis. Sana olan da bu muydu?"



"Evet," dedim hayretler icinde.

"Dogru. Bana da. Sonra sana eve kadar eslik edip iceri girebilir miyim diye
sordu mu?" Poppy hikayeyi benim icitamamladi.

Agzim acik kalakaldim ve basimla evet dedim.

"Ee, sen en azindan hayir diyecek kadar akilliymissin' dedi. "Ben o kadar
akill1 degildim. Sonunda geceyi benimle gecirdi."

Saka ediyorsun," dedim sikintili sikintili.

Yo, saka degil." Poppy siritti. "Hicbir sey olmadi. Ama Lauren'a hikayeyi
anlatip da aynisinin onun da basma geldigini ogrendigimde ne kadar sapsal
hissettigimi diisiin.uhtemelen su an hissettigim kadar sapsal,” diye
mirildandim.

"Oyle hissetme," dedi Poppy canli canli. "Oynadiklar1 oyun bu. Sana tam
olarak nasil kur yapacaklarini biliyorlar. Ama istediklerini alir almaz
siradaki fetihlerine geciyorlar. Bu da benim fikrimi dogruluyor. Fazla
baglanmadan gemiden atlamalisin."

Biraz midem bulaniyordu. "Biitiin Fransiz erkekleri boyle midir?" diye
sordum dehsetle.

Poppy giildii. "Hayir. Sebastien ender bir durum bence. Ama nicin onlarin
sOoyledigi tek kelimeye inanmamak gerektigine harika bir ornek kendisi.
Erkekler, ister Fransiz, ister Amerikal1 isterse Ingiliz olsun sana ille de yalan
sOoylemek isterler. Evrenseldir. En azmdan, Farkl: Diller, Aynt Erkekler*m

yazari Janice Clark-Meyers'a gore oyle."

Ona bir an baktim. "Cok aci konusuyorsun,'" dedim dikkatli bir sekilde.
"Darren seni gercekten incitmis olmali." Poppy gozlerini kacirdi. "Hayir.
Yalnizca gercekciyim."

rak, kiyafetlerimi wufak gardirobuma asarak ve tisortlerim, ic
camasirlarimla geceliklerimi yatagimm altindaki kiiciikk cekmecelere
kaldirarak gecirdim.

Ayakkabilarimi yatagm altina mi koysam, yoksa kap: iistiine ayakkabi rafi
m1 alsam diye karar vermeye calisiyordum ki telefonun calmasiyla irkildim.

Telefonu actigimda diger hatta "Emma, seni o6zledim," dedi Brett'in tanidik
sesi. Afallayarak donakaldim. Onu en son yaklasitk bes hafta oOnce
gormiistiim ve sesi bana coktan yabanciiasmisti. "Numaray: ablan verdi,"
diye ekledi. "Burada sensiz hicbir sey eskisi gibi degil."

Telefona nefes verdim. Ne sOyleyecegimi bilmiyordum. Bir tiir altmci hisle,
gecen gece ilk defa onu diisiinmeden uyudugumu mu sezmisti? Tam da
onsuz yasamaya alisiyordum.

"Emma? Orada misin?"

Sesimin titremesini engellemeye calisarak "Brett," dedim sonunda. "Niye
aradin?"

"Ciinkii seni ozliiyorum,
ozlemiyor musun?"

"Hayir," dedim. Oteki hatta sessizlik oldu ve suclu hissettim; sirf Brett'in

dedi, sesi kulaga yarali geliyordu. "Sen beni



hislerini incittigim icin degil, bu bir yalan oldugu icin de. Onu oyle
ozlityordum ki. Fakat bunun yarari yoktu, degil mi?

"Sana soylememem gereken seyler soyledim," dedi bir an sonra. "Aptallik
ettim ve lizgiiniim. Hepsi bir hataydi."

Sustum. Ne diyecegimi bilmiyordum.

"Amanda n'oldu?" diye sordum sonunda.

Sessizlik, ardindan oteki hatta derin bir nefes alis.

"Bunu 6grendin mi?" diye sordu alcak sesle.

Yanitlamakla ugrasmadim. Bunun yerine "Ne asagilik bir herifsin," dedim.

"Ah, Emma, cok cok iizgiiniim," dedi hizlica, sozciikleri

birbirinin iistiine bine bine.

"Emma. Liitfen. Beni duyuyorusun? Uzgiiniim. Ogrendigine de iiziildiim. Bir
hatayd: sadece. Biiyiik bir hata. Seni unutmaya calistyordum."

"ilgin¢g bir yontem," diye mirildandim. "Eger nisanlinla isler yiiriimezse
onun en yakm arkadasini becer?"

Brett ic gecirip devam etti. "Emma. Liitfen. Ne kadar iizgiin oldugumu sana
nasil anlatirim bilmiyorum. Ama seni seviyorum. Seninle hala evlenmek
istiyorum. Sadece korktum, o kadar."

Bes hafta once tam da duymak istedigim seydi bu. Fakat simdi, sozleri beni
boslukta birakip kafami karistiriyordu.

"Emma, eve donecek misin?" diye sordu Brett. "Liitfen? Bana baska sans
verecek misin?"

Oturma odasina gidip pencerenin karsisindaki divana oturdum. Disarida,
birkac metre otede, Eiffel Kulesi bu sehirde daha kesfedecegim her seyin bir
animsaticis1 gibi goriiniiyordu.

Sonunda, hissettigimden daha emin konusmaya calisarak "Hayir," dedim.
"Bence su an buraya aidim."

Karsi cikma firsati olmadan telefonu kapattim.

Poppy ertesi sabah iste, toplant1 masasinin diger tarafindan bir koli kalemi
almak icin bana dogru egilirken "Ee, hak etti bunu," dedi. Guillaume'un
Londra lansmanmin basin dosyasinin kapak mizanpaji1 iistiine calismak icin
ise erken gelmistik. Kullanilacak miikemmel fotografi kararlastiramamaistik;
ben Guillaume'un gitanni tutup giiliimsedigi pozunu kullanmak istiyordum,
Poppy ise kendine 06zgii seksi somurtkanlig: takindigi pozu istiyordu.

Kahvemden bir yudum alip oOniimiize yaydigimiz fotograf seckisini
incelerken "Emin misin?" diye sordum. "Yani, belki ne kadar biiyiik bir hata
yaptigim fark etmesi zaman almistir. Belki de gercekten korkmustur."

"Bu herifle ii¢c yildir beraberdin," diye tekrarladi Poppy. Fotograflarin ikisini
alip iskarta yiginimiza koydu. "Neredeyse bir yildir da nisanliydin. Sonra
birden seni terk edip evden tasmmani soyledi. Fikrini degistirip
degistirmemesi umurumda degil. Hakikaten boyle bir adamla birlikte olmak
ister misin?"

"Sanirim hayir," diye mirildandim. Bir siire sessiz sessiz calistik.



Hazirdaki vazifeye zorla odaklanmaya calistim. Guillaume'un single'r o
gece radyolarda yayimlanacakti, o yiizden bizim icin biiyiik giin bugiindii.
Guillaume'a odaklan, dedim kendime. Brett'e degil.

Konuyu degistirmeyi deneyerek hafifce "Peki," dedim. "Galiba Gabriel,
Guillaume'un gecen gece Buddha Bar'da basini belaya sokacagi konusunda
yanilds."

"Zirvaladigini soyledim," dedi Poppy.

"Hakliydin," dedim. "Ona inanmam ne aptallik." "Aptallik degil," dedi
Poppy. "Yalnizca saflik. Oysa bu muhabirlere giiven olmaz."

"Eminim ayni seyi onlar da bizim icin soyliiyorlardir," dedim.

Poppy siritti. "Evet ve kesinlikle haklilar."

Sonunda, Guillaume'un Kiiba tarzi, kollarmi inanilmaz kaslarmi gosterecek
sekilde kivrilmis askeri bir ceket giydigi fotografinda karar kildik.
Fotografta, ismarlama yapilmis, kiz kardesinden esinlenerek Lucie ismini
taktigr Les Paul gitarini tutuyor ve fotograf makinesine, kendine ozgii
somurtkan bakislarindan birini atiyordu ki bu, kani kaynayan biitiin
kadinlar1 oracikta eritmeye neredeyse yeterdi.atbaaciy:1 arayip onlara coktan
verdigimiz, onlarin da basip haftanin sonunda hazir ettikleri basm paketinin
mizanpajina fotografi ekledikten sonra, Poppy "Tamamdir, Londra'daki 6glen
yemegine yetismem gerek," dedi. "Aksamiistii tek basina idare edebilir misin?
Seni oyalayacak seyler var degil mi?"

Poppy'nin Londra'da, biri on bes gece, Ingiliz Miizik Basini Birligi'nin
baskaniyla, son birkac giiniinii hazirlanarak gecirdigi bir toplantisi vardi.
Oglen yemegine Londra'daki tren istasyonunun hemen disindaki restorana
tam vaktinde varmak icin Gare du Nord'dan kalkan on bir on ii¢ Eurostar
trenine binecekti. Aksam yemeginde evde olmak icin de iicten sonra yola
ciksa yeterdi. Uluslararasi iki baskent arasmda boyle cabucak gidip gelmek
hayret vericiydi.

"Tabii," dedim canli canli. Bir haftadir buradaydim ve endiistride sekiz yil
calismam sayesinde, bir halkla iliskiler ofisinde kendimi nasil idare
edecegimi kesinlikle biliyordum. Her seyin oOtesinde, Guillaume'un Londra
lansmani icin heyecanliydim. Calistigim en biiyiik projelerden biri olacakt:
ve Poppy'yle cikardigimiz isten simdiden gurur duyuyordum. O aksamiistii
cok sayida Amerikali miizik muhabirini aramam gerekiyordu ve ii¢c haftadan
kisa siirede etkinligi diizenleyecegimiz Londra oteliyle baz1 seyleri
dogrulamam lazimda.

Poppy, kalkip miikemmel bir Kelly taklidi olan el cantasim kavrayarak
"Tamam tatlim," dedi. "Bana sans dile, ihtiyacin olursa telefonum acik
olacak."

Otuz dakika sonra, bes medya aramasi yapmistim, hepsi de iyi gecmisti.
Rolling Stone'un Londra'daki bir muhabiriyle yaptigim sohbetten ozellikle
memnun kaldim, kadm bana solende olacagina s6z vermisti.

"Guillaume Riche cok cekici goriiniiyor!" diye haykirmisti. " 'Isik Sehri'



single'inm bana yolladigin on niishasi1 da harika. Ellerinizde gercek bir yildiz
var!"

Telefon konusmasi bende sicak bir cosku birakmisti, tam da bunun tadini
cikariyordum ki telefonum yeniden caldi. Beni geri aramalari icin mesaj
biraktigim Ingiliz gazetecilerden biridir diye diisiinerek telefonu neseyle
actim: "Emma Sullivan, Millar Halkla iliskiler!"

Hattin diger ucundaki kaim ses, Fransizca bir siirii laf

etti.

Kelime selini boliip cabucak "Uzgiiniim," dedim. Dili anlayamasam da
adamin kizgin oldugu belliydi. "Je ne parle pas francais

Bunu sOoylemekten acayip bikmaya baslamistim.

Ses, yogun aksanl1 bir Ingilizceyle "O da kim?" diye sordu. "Poppy nerede?"

"Poppy bir toplantiya gitti," dedim. "Ben, onun is arkada s1 Emma.
Guillaume Riche'in Ingilizce lansmanmda calisiyot

rum ben de. Yardimci olabilir miyim?"

Diger tarafta tam bir sessizlik oldu.

"Evet," dedi adam nihayet. "Emma, acele etmelisin. Ben Guillaume'un
menajeri Raf. Dijon'dayim, o yiizden bana sen yardim edeceksin."

"Nasil bir yardim?"

"Guillaume demin beni aradi," dedi Raf hizla. "Emma, gecen gece Eiffel
Kulesi'nin ikinci katinda, asansorlerin yakinindaki bir sogutma deposunda
nasilsa uyuyakalmais."

Nefesim kesildi. "Ne?"

"Maalesef dogru," dedi Raf. "Sabah temizlik personeli onu bulmus, tahmin
edersin ki basi biiyiik belada."

inledim. "Daha beteri olabilir mi?" dedim tumturakli bir sekilde. Ama
sorumun o kadar da tumturakli olmadig: ortaya cikta.

Raf biraz daha duraksadi.

Ic gecirerek "Ee, evet, olabilir," dedi. "Bahsetmeyi unuttugum bir sey daha
var. Birlikte oldugu genc hanim, Guillaume uyurken kiyafetlerini calmanin
eglenceli oldugunu diisiinmiis anlasilan. Yani, personel onu depoda
buldugunda iistiinde sirf slip kiilot varmis."

"Ne?"

"Mais oui."

Telasa kapilarak "Simdi nerede?" diye sordum.

Raf, sesi bitkin halde "Eiffel Kulesi'ndeki giivenlik ofisinde ifadesi aliniyor,"
dedi. "Ama disarida bir dolu basin mensubu var; bir haftadir Guillaume a
rahatsizlik verenlerle hemen hemen ayni muhabirler. Oraya gidip hasar
kontrolii yapman gerekecek."

Raf bana Guillaume'un cep telefonunu okuyup kulenin giivenlik
miidiiriiniin, onunla konusmasi icin bir basin temsilcisine coktan izin
verdigini soyledi. Kuleye varir varmaz Guillaume'u arayacaktim ve giivenlik
gorevlileri bana eslik edecekti.



"Emma, biitiin bunlarin arasinda iyi bir haber de var," diye ekledi Raf
sonunda. "Giivenlik gorevlileri polisi aramamis. Guillaume'u taniyorlar ve
bunu gizli olarak halletmeyi tercih ediyorlar. O yiizden, olay:1 coziimlemek
icin firsat vardir belki."

"Tamam," dedim. "Tesekkiirler."

Telefonu kapatip basimi masaya bir siire hafif hafif vurdum. Yo, bu
olamazda.

Poppy'nin cep telefonu numarasini hisladim ama yanit gelmedi. Yeniden
denedim. Hala ses yoktu. Ona durumu aciklayan telasli bir mesaj biraktim.
Sonra Veronique'in numarasini tusladim. Eminim o ya da sirket icindeki
halkla iligkiler temsilcilerinden biri, bu durumla nasil basa cikilacagini
biliyordu.

Rafla konusmamizi aktardiktan sonra, Veronique "Pekala, belli ki bunun
icabma senin bakman gerek," dedi sakin bir sekilde. Fransizlar niye hic
telasa kapilmiyorlardi acaba?

"Ben mi?" Heyecandan aklimin cikmasina engel olmaya calistim. "Ama
Poppy'ye ulasamiyorum!"

"Yanilmiyorsam," diye yanitladi Veronique, sesi soguk, Guillaume'un halkla
iligkiler ekibinin bir iiyesi olarak maas

aliyorsun. O yiizden Poppy'yle isinizi kaybetmek istemiyorsaniz sana Eiffel
Kulesi'ne bir kosu gidip bu kiiciik sorunu, disar1 sizmadan once cozmeni
oneririm. Yoksa daha giivenilir baska bir halkla iliskiler sirketi mi
tutmaliyim?"

Orada dehset icinde bir siire oturduktan sonra bir yanit geveleyip ofisten
disan firladim.

On bes dakika sonra, Poppy beni aradigmda telefona "Ah, sevgili Emma,
orada olamadigim icin c¢ok iizgiiniim," diye fisildadi. Eiffel Kulesi
yolundaydim ve bir taksinin arkasinda

soguk ter dokiiyordum. 'Trene bindim bile, istasyondan ayrildik."

Dislerimi sikarak "Anliyorum," dedim. "Ama ne yapmam gerekiyor?"

"Bilmiyorum," diye yanit verdi fisiltiyla. "Yalan soylemek?"

"Ya tabu." Basimi saga sola salladim. "Bu gidisle epey pratik kazanacagim
desene?"

"Bak, isim biter bitmez seni arayacagim," dedi Poppy. "Seni bununla tek
basma biraktigim icin kusura bakma."

Taksi soforiinden Rue de Rivoli'de bulunan, yolumuzun iistiindeki Celio
magazasinda durmasini istedim. Taksi disarida beklerken iceri dalip
Guillaume'a bir tisort, bol cepli pantolon ve bir cift sandalet aldim. Bedenini
tahminen sectim, kiyafetler tam wuymasa bile giivenlik gorevlileri onu
disariya cikarirken bir seyler giymeye liitfederdi herhalde.

On dakika sonra, taksi Eiffel Kulesi'nin oniinde durdu.

Sofor, giiliimseyerek arkasini doniip "Seveceksin!" dedi. Anlasilan beni
tasasiz bir turistle karistirmisti. "Paris'teki en iyi turistik yer burasidir. En



tepeye cikmalisin."

"Hi1 him," diyerek iicretini titreyen ellerle saydim. Alnim boncuk boncuk
terliyordu.

"Ah, hayir, tedirgin olma!" diye bagirdi. "Terleme yaptigini goriiyorum." Ter
doktiigiinii demek istedi herhalde. "Ama endiselenme," deyip cesaretlendirdi.
Parmakliklar var. Tamamen giivenli."

"Merci beaucoup,” diye geveleyip soforiin eline bir avuc¢ kagit para
tutusturdum. "Ustii kalsin."

Kapiyr1 hizla kapatip avludan girise kosmaya baslarken taksi soforii
arkamdan "Derin nefes alman yeterli, iyi hissedeceksin mademoiselleV' diye
bagirdi. "Telaslanacak hicbir sey yok!"aalesef, kuleye ulasmadan once, bati
ayaginm yakininda toplanmis gazeteci giiruhunu gecmem gerekiyordu.
Sivismaya calisirken beni bir tek Gabriel fark etti.

"Emma," diye seslendi. Onun sesinden dikkat kesilen diger muhabirler de
yiizlerini bana cevirdi. Birden, yanitlayabilecegimden cok daha hizli bir soru
yagmurunun tam ortasinda kaldim.

"Guillaume Riche'in Eiffel Kulesi'nde gozaltinda oldugu dogru mu?"

"Sarhos muydu?"

"Hapse girecek mi?"

"Bu, albiim lansmanmi erteleyecek mi?"

"KMG'nin resmi bir aciklamasi var mi1?"

"Hayir," diye mirildanarak onlan asmaya calistim.

"Peki ya gece boyu kulede mahsur kaldig: iddias1?" Gabrierin tuhaf bicimde
Amerikaliya benzeyen sesi, diger sesleri bastirdi. "Bunu inkar mi1 ediyorsun?"

"Neden bahsettigini bilmiyorum." Kalabalig1 itip kakarken kimildayacak
neredeyse hic yer yoktu. Giivenlik gorevlilerine kim oldugumu hizlica
acikladim, siikiir ki iclerinden biri anlayacak kadar Ingilizce biliyordu.
Telsizle birine haber verdi ve bir dakika icinde, istemeye istemeye yol
gosterip beni giiney ayaga yonlendirdi.

Ben, telasa kapilmamaya calisarak adim adim uzaklasirken Gabriel
arkamdan "Ya ciplak oldugu iddias1?" diye bagird!.

Dogru degil." Durup Gabriel'e dik dik baktim. Kendini

ne saniyordu ki?

"Peki, hicbir sey olmuyorsa burada n'apiyorsun?" diye sordu Gabriel
kiistahca. Koyu yesil gozleri, ince cerceveli gozliigiiniin ardmda muzafferane
bir sekilde 1sildadi. Bana siritt1 ve kendini bir kasik suda bogduracak kadar
asabimi bozsa da, gamzelerinin bir o kadar cekici oldugunu fark edince hayal
kirikligina ugradim. Bu benim icin talihsiz bir durumdu ciinkii Gabriel
Francoeur'den sahiden nefret etmek istiyordum.

Hizl: diisiinerek "Ee... iki hafta sonra lansman partisi yapilacak yeni
albiimii Riche'in tanitimiyla ilgili bir sey yapiyoruz," dedim. Gabriel'e,
ardindan diger muhabirlere baktim. "Yine yanlis bilgilendirildiginiz icin
lizgiiniim. Ama wumarim albiimiin cikmasini benim kadar sabirsizlikla



bekliyorsunuzdur."

Bunlar: soyleyip uzun adimlarla girise yiiriidiim.

Gabrierin arkamdan "Eger bir sorun yoksa," diye bagirdigini
duyabiliyordum, '"isin bitince Guillaume'u bizimle konusmasi icin disari
cikar!"

Onu duymazliktan gelip bogazimdaki yumruyu yutkunmaya calistim. Celio
posetini daha siki kavradim. Gozaltindaysa onu medya giiruhunun oniine
nasil cikarabilirdim? Giivenlik gorevlilerini Guillaume'u tutuklamamaya
nasil ikna edecektim, hicbir fikrim yoktu.

Giivenlik sefiyle kulenin disinda kisa bir goriismeden sonra, giivenlik
gorevlileri asansorle alti1 metre yukariya, ilk kata eslik ettiler bana. Yillardan
sonra ilk defa, diinyadaki en sevdigim binalardan birinin yine icinde
bulunduguma sasiracak zamanim yoktu. Gecen hafta Hotel
Jeremie'dekindecok daha cilgin olmasi muhtemel olay yerine dogru hizla
cikarken kulenin girift, caprazlama kesisen demir iskeletine dikkat etmedim
bile.

Giivenlik gorevlisi, beni birinci katta bir dizi koridordan gecirip Eiffel
Kulesi'nin postanesinin arkasmdaki kiicitk bir ofise gotiirdii, orada
Guillaume'u gozaltinda tutan iki giivenlik gorevlisine tanitildim.

"Guillaume nerede?" diye sordum temkinli bir sekilde. Giivenlik
gorevlilerinden biri zorla giiliimseyerek arkadaki kapali kapiy1 eliyle gosterdi.

"Borine charice, mademoiselle," dedi. Iyi sanslar hanimefendi.

Giivenlik gorevlisi benim icin kapiyir acti ve bir an orada gozlerimi dikip
kalakaldim.

Kiiciik, hemen hemen bos odada Guillaume, plastik bir sandalyede, belinde
kaim beyaz bir serit bulunan kirmizi, solmus bir Hanes slip kiilotla ciplak
oturuyordu. Lakayt halde bacak bacak iistiine atmisti, Las Vegas’ta Korku
ve Nefret'in yipranmis bir kopyasmi okuyordu. Sanki durum daha garip
olabilirmis gibi, bir de siyah silindir sapka takmisti. Sandalyeye beyaz uclu
siyah bir baston dayaliyda.

"Alloris-y," dedi gorevli. Haydi gidelim. Yutkunup iceri adim attim. Gorevli,
kapiy1 arkamdan tam manasiyla giim diye carpti ve Guillaume basini
kaldirdi. Beni animsamaya calisircasma bir siire bakti, sonra birkac kere
gozlerini kirpistirip giiliimsedi.

Adeta Eiffel Kulesi'nde bir giivenlik hiicresine degil de evinin teras katma
ugramisim gibi, "Ah, bonjour Emma!" dedi civil civil. Kitabini hemen kapatip
masaya koydu. "Bu sabah giizel goriiniiyorsun."

Kizarma diirtiimii kontrol etmeye calistim, bir de Guillaume'un neredeyse
ciplak olan viicudunu seyretme diirtiimii. "Guillaume, ne yapiyorsun Tanri
askina?"

"Benim hatam degildi Emma," diyerek kayitsizca omuz silkti. Silindir
sapkasini bana hafifce egip tembel tembel ayaga kalkti. Birkac kere
gozlerimi kirpip baska tarafa baktim. Neticede, gordiigiim en hos viicuda



sahip olmasinin konumuzla bir alakasi1 yoktu, degil mi?

"Eminim tamamen masumsundur yine," dedim kuru kuru. Celio posetini
ona uzattim. Hala onu cok yakindan siizmemeye calisarak "Liitfen giyin
Guillaume," dedim.

Bir an bana bakti, ardmdan poseti elimden aldi. Icine goéz att1 ve yiizii
aydinlandi. "Emma!" diye bagirdi. "Bana kiyafet

almissin! Ne hos! Bense sana hicbir sey almadim! Ne kabayim!"

Ona yine goz attim. Mutlu mutlu giiliimsiiyordu, sanki su anki durumda
hicbir terslik yoktu.

"Evet, gercek bir melegim," diye mirildandim. Onu bastan ayaga siizdiim.
"Bu arada, tam olarak ne yapiyordun?"

Guillaume bana ifadesizce bakti. "Bir dans numarasi1 yapiyordum Emma,"
dedi.

"Bir dans numarasi mi1?"

Basiyla onayladi. "Gormek ister misin?"

"Pek degil," dedim.

Guillaume giiliimseyip basmi iki yana salladi. "Ah Emma, senin macera
duygun nerede?"

"Bilmiyorum," diye homurdandim. "Senin kiyafetlerin nerede?"

Beni duymazliktan geldi. "Fred Astaire gibi olmak nasilmis gormek istedim
o kadar. Sen Amerikalisin. Bunu takdir edersin, degil mi?"

Bunu soyleyip poset dolusu kiyafeti yere birakti ve bastonu alda.

"Guillaume..."

Bir elini kaldirdi. "Artistik siireci bolme Emma."

Gozlerini kapatti, nefes alip verdi ve "Zen," diye fisildadi. Sonra, iistiinde
sadece kirmizi slip kiilot ve silindir sapkayla ciplak topuklarmi yere wvura
vura kiiciik bir dansa baslada.

Guillaume, bastonunu heybetle savurarak "Tuzu kurulan gordiin mii?"*
diye giir, yiiksek sesle sark:i soylemeye baslada.

Ben dehset icinde bakarken Guillaume Kkiiciik hiicrede, bir ileri bir geri
giderek, bastonunu sallayarak, sapkasmi egerek, bacaklarini tekmeleyerek
etrafimda dans etti, sonunda "Ritz'de konser vermek!" diyerek bitirdi.

Guillaume sarkiy: dizlerinin iistiinde, bir elinde silindir sapka, diger elinde
bastonla noktaladigmda kisa bir sessizlik oldu. Bana umutla bakt,
alkislamam gerektigini sezdim.

Bunun yerine, basimi kmayarak salladim. "Sen cidden aklini oynatmissin”
dedim.

Guillaume, sapkasiyla bastonunu keyifsizce yere birakarak somurttu. "Ya
Emma, alt tarafi biraz egleniyordum."

Bir an gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. "Tamam Guillaume,
miitkemmel," dedim. "Saka bir yana, iistiine sunlari1 giyip durumun icabma
bakmama izin verir misin? Yoksa bir dahaki performansini1 bolge
hapishanesinde gerceklestireceksin."



Guillaume darilarak "Senden bana katilmani isteyecektim," dedi. "Benimle
'Cheek to Cheek'te” dans etmen harika olurdu. En sevdigim Astaire
numarasi, anlarsin ya."

"Belki baska bir zaman," dedim. "Simdi liutfen, giyin!"

Guillaume biraz hayal kirikligina ugradi ama Celio posetini alip tisortii
cikararak omuz silkti. Tisortii basmdan gecirirken "Nasil istersen Emma,"
dedi iizgiin iizgiin. Gereginden biraz fazla oyalandim (haydi ama diinyanm en
yakisikli adamini her giin i¢c camasirlariyla gormezsiniz ya?), sonra ana ofise
geri doniip kimin yetkili oldugunu sordum. Eiffel Ku* Fred Astaire'in "Puttin'
on the Ritz" sarkisinin ilk dizesi, (¢c.n.) * Ing. "Yanak Yanaga", (¢c.n.)

lesi giivenlik sefi, oturmami rica edip odada dikilen diger iki giivenlik
gorevlisini cagirda.

Kendimi tanitip Fransizca yeterliligim olmadigindan dolay:1 oziir dileyerek
"Bu durum icin cok iizgiiniim," dedim. "Neler oldu?"

Giivenlik sefi cat pat bir ingilizceyle, sabah vardiyasina heniiz baslamis bir
giivenlik gorevlisinin, neredeyse cirilciplak Guillaume'u nasil kulenin giiney
ayaginin yakinindaki bir odada derin uykuda buldugunu anlatti. 2001
yilindan beri kuledeki giivenlik siki oldugundan, iceri nasil girebildigine akil
sir erdirememislerdi. Horuldayan Guillaume'u uyandirmak giivenlik
gorevlisinin epey vaktini almisti; gorevli, amirine haber verip sarkiciya
giivenlik ofisine kadar eslik etmisti, iste o zaman Guillaume, topuklarini
vura vura dans etmisti.

Giivenlik gorevlilerinden biri, basini kasiyarak "Fred Astaire oldugunu
sOyleyip duruyordu,” dedi. "Ve domatesler, domahtesler, patatesler,
patahtesler hakkinda bir sarki1* soylemeye basladi."

"iste o zaman basibozugun teki olmadigini anladim," diye lafa karisti
giivenlik sefi. "Guillaume Riche'ti o! Fransa'nin en iinliilerinden biri!"

Ic gecirdim. "Evet. O yiizden boyle bir olay onun imaji1 icin gercekten sorun
teskil edebilir, anlarsiniz ya."

Sef, iki yardimcisiyla bakisti.

Basiyla onaylayip tekrar bana bakarak "Ben de Oyle diisiindiim," dedi. Sesini
alcaltti. "Bu yiizden... pazarlik yapmaya haziriz."

Ona bos bos baktim. "Pazarlik m1?"

Gozleri bir o yana bir bu yana hareket etti, sonra bende durdu. "Oui,"” dedi.
"Biraz, mnasil dersiniz, degis tokus yapabiliriz? Ve bunun oldugunu
unutabiliriz. Daha polise haber

vermedik." Fred Astaire'in "Let's Cali the Whole Thing Off' sarkisina atif,
(c.n.)

Degis tokustan ne kastettigini pek anlamayarak 'Tamam” dedim yavasca.
"Ama polis bir seyler oldugunu herhalde biliyordur, degil mi? Yani, disarida
cok sayida muhabir var."

"Oui," dedi giivenlik sefi. "Ama biitiin bunlarin bir yanlis anlama oldugunu
seve seve sOyleriz. Guillaume Riche'in bizim iznimizle burada bulundugunu."



"Bunu yapar misiniz?" diye sordum.

"Oui,” dedi. "Eger anlasmaya varabilirsek." Ellerini ovalayip bana goz
kirpti.

"Ve eger pantolonunu giymeye so6z verirse," diye mirildandi giivenlik
gorevlilerinden biri.

"Ve artik dans etmemeye," dedi diger giivenlik gorevlisi.

Uc adam da baslariyla kuwetlice onayladi.

Birden jeton diistii.

Inanamayarak "Riisvetten mi bahsediyorsunuz?" diye sordum.

Uc adam birbirine bakti.

"Rilsvet mi?" diye sordu giivenlik sefi. "Bu ne demek? Bu kelimeyi
bilmiyorum."

Tamam, cok acik bicimde aptali oynayacakti. Derin nefes alip basimla peki
dedim. "Ne yapabilirim bakayim. GuillaumeTa konusmam gerek, olur mu?
Bence bunu kesin ¢coziimleyebiliriz."

Sef, hala saskin, "Oui mademoiselle ," dedi.

Bir dakika beklemelerini rica ettim. Guillaume'un kapisini caldim. "Giyinik
misin?"

"Ciplak olmami mi istersin?" diye bagirdi. Gozlerimi devirip kapiy:1 actim.
Neyse ki tisortiiyle pantolonunu giyebilmisti. Sandaletlerden teki
ayagindaydi; digerini elinde tutmus, evrenin anahtanymis gibi inceliyordu.
Sandalete husuyla goziinii dikerek "Bunlari bir araya getirebilmeleri hayret
verici," dedi. Aciklanamaz sekilde, silindir sapkay1 hala takiyordu.

Basimi iki yana salladim. Bu herif cidden sorunluydu. "Guillaume, giivenlik
gorevlileri, seni buradan salivermek icin galiba riisvet istiyorlar” dedim.
Biraz midem bulandi. Cilgin miisterimi potansiyel olarak felaket bir
durumdan kurtarmak icin riisvete basvurmak iizereydim. Boyle bir suc icin
Fransa'da cezalarin ne oldugunu merak ettim. I¢c gecirv dim. "Ustiinde para
var mi1?"

Sozciikler agzimdan cikar cikmaz ne kadar sacma bir soru diye diisiindiim.
Tabii ki olamazdi. Ben ona Celio'dan kiyafet getirene dek iistiinde bir sey
yoktu ki. Parasini nerede saklayabilirdi?

Fakat anlasilan Guillaume Riche'i hafife almistim.

Omzunu silkip "Tabii," diye yanitladi. "Ic camasirimda hep nakit tagirim."

"Tasir... tasir misin?" Saka mi1 ediyor, ciddi mi hic¢ fikrim yoktu.

"Tabii," dedi Guillaume. Pantolonunun oOniine elini soktu, bir siire yoklad:1
ve kalin bir kagit para tornan cikardi. Paralari kaldirarak "Biraz borc ister
misin?" diye sordu tatli tatli. "Bir hatira falan almak icin?"

"Sey, hayir, hatira almayacagim."

Guillaume omuz silkip tomari1 bana firlatti. Onu isteksizce, geceyi
Guillaume'un slip kiilotunun icinde gecirdigini diisiinmeden yakaladim.
Vahim zamanlarda her sey goze alinabilirdi ve onemli bir tarihi eserde
kapana kisilmis ciplak, silindir sapkali bir rock yildizindan sorumlu olmak



vahim bir zaman degilse, baska ne olur bilmiyordum.

"Burada ne kadar var bilmiyorum." Omuz silkti. "Ne kadar istersen al. Fark
etmez."

Guillaume dikkatini, giiya ilgi cekici olan sandaletine ce 9

virirken elimdeki kagit paralara baktim. Ustteki banknotun yiizliik
oldugunu fark edince gozlerim irilesti. Cabucak kalanini da saydim.

Ona saskinlikla bakarak bir an sonra, "Guillaume, ic camasirinda iki bin
sekiz yiiz euro mu tasiyorsun?" diye sordum.

Omuzlarini1 kaldirdi. "Ne olmus?" diye sordu. "Bir miktar paraya ne icin
ihtiyacin olacagmi asla bilemezsin."

Olagandis: bir sey yokmus gibi giiliimsedi.

Basimi salladim. "Him, tamam." Bu adamla ne yapacagimi bilemiyordum.

"Gece giindiiz, sen benim biricigimsin/" Guillaume aniden yine sarkiya ve
dans etmeye baslad.

"Guillaume!" dedim sert sert.

Birden durdu. "Ne, Fred Astaire'i sevmiyor musun? 'Gece Giindiiz'dii bu, en
biilyiik hitlerinden biri."

Dislerimi sikarak "Hayir, Fred Astaire'yi severim," dedim. "Ama bu durumla
basa cikmak zorundayim. O yiizden, bir siire dans etmeyi birakip benimle
konusur musun?"

Guillaume omuz silkti. "Tamam."

"Harika." Derin bir nefes aldim. Banknotlar1 kaldirarak "Bu paray: alabilir
miyim?" diye sordum.

"Olur." Basiyla onaylayip bana giiliimsedi. "Nasil istersen Emma. Bir hatira
da alabilirsin. Bugiinii hatirlamak icin."

"Bugiinii hatirlamak isteyecegimi sanmam," dedim kuru kuru.

Giivenlik ofisinin kapismi tiklatip elimde banknot rulosuyla iceri girdim.
Ruloyu kaldirdigimda iic giivenlik gorevlisinin de gozleri biyiidii.

"Tamam, iki bin sekiz yiiz euro var burada," dedim.

"Mademoiselle, bunu nereden buldunuz?" diye sordu giivenlik
gorevlilerinden biri.

"Bilmek istemezsiniz," dedim.

"Mademoiselle," dedi giivenlik sefi alcak sesle. "Bence yanlis anladiniz. Pot-
de-vin mi yapmaya calisiyorsunuz?"

"Ne?" diye sordum. Kelimeleri zihnimde hizlica cevirdim.

"Bir kase sarap mi1?"

"Hayir, hayir," dedi sikintili halde. "Bir deyimdir bu. Ee, birisine bir seyi
para vererek yaptirma anlamina gelir."

"Riisvet mi?" diye sordum. Ayni seyleri soyleyip duruyor

gibiydik.

"O kelime nedir bilmem," dedi giivenlik gorevlisi. "Ama Fransa'da,
mademoiselle, bir yardim icin para vermek yasa disidir."

Kizararak "Ah," dedim. "Bunu istediniz sandim."



Giivenlik sefi, basini iki yana siddetle sallayarak "Hayir, hayir
mademoisellel' dedi. Paraya, yoneticilerinden daha istahla bakan diger iki
adama goz attim. "SO0z gelimi, bir iyilige baska bir iyilikle karsilik
verilebilecegini kastettim."

"Bir iyilik mi?" dedim tereddiitle. Geri zekali gibi hissederek banknot
tomarini cebime sokusturdum.

"Owi." Sef, once diger gorevlilere, ardindan bana bakti. "Guillaume Riche'in
kizimla arkadaslanna o©Ozel bir konser vermesi ayarlanabilir mi? ile-de-
France'taki en iyi baba olurum."

"Benim kizima da," dedi giivenlik gorevlilerinden birisi. "O da o©zel bir
konsere gitmek ister."

"Benim kizim yok ama kiz arkadasim, o da Guillaume Riche'i gormek
ister."

Uciine de kisa bir siire baktim.

"Tek istediginiz Guillaume'un 6zel bir konser vermesi mi?" diye sordum.

"Evimde," dedi giivenlik sefi kisa ve 0z. "Karim ona aksam yemegi bile
yapar."

Ic gecirip gozlerimi kapattim. "Galiba bu ayarlanabilir."

Yirmi dakika sonra, goniilsiiz Guillaume'dan giivenlik gorevlilerinin
sevdiklerine o©zel bir gosteri yapacagi soziinii almamin ardindan, Celio
giyinmis rock yildizimla birlikte asansorle alt kata iniyordum.

Guillaume'un eline bir parca kagit tutusturup "iste," dedim. O, yildiz
carpmasi yasayan giivenlik personeline imza dagitirken ben de bes dakikada
birtakim notlar alivermistim. "Medyaya bunlari soyleyeceksin."

"Aciklamada bulunmak zorunda miyim?" diye mizmizlandi. "Haydi Emma!
Eve gidip yatmak istiyorum."

"Onu Eiffel Kulesi'nde cirilciplak kalmadan once diisiinecektin," dedim.

Siritarak "Ciplak degildim," diye belirtti. "Slip kiilotum vardi. Ve,” diye
ekleyip gosterdi, "silindir sapkam."

"Tanidigim en tuhaf insansin," diye mirildandim. "Her neyse, benim cikip
orada gercegi anlatmami istemiyorsan, bunu okumak zorundasin."

"Cok zorlusun Emma," dedi asik suratla. "Bunu biliyor muydun?"

Ic gecirdim. "Su silindir sapkay1 da yok edebilir miyiz?"

Basin1 ilizgiin iizgiin sallayip sapkay: basmdan cikararak bastonla birlikte
bana uzatti.

Guillaume'u muhabir duvarmm disma yonelttim. Bizi fark ettikleri anda
bagirmaya basladilar. Kalabaligin oniinde, bize kuskuyla bakan Gabriel'in
kilitlenen gozlerini gormezden geldim.

"GuillaumeTa bir aciklama yapacagiz, akabinde hicbir soruyu kabul
etmeyecegiz," dedim kararli bir sekilde. Kalabalik biraz sessizlesti. "Her sey
yanlis anlamadan ibaret. Guillaume Isik Sehri' miizik klibi icin burada cekim
yapacagl mekanlar: kesfediyordu yalnizca. Bir iletisim kopuklugu yasandi, o
yiizden onun yaninda degildim. Isik Sehri/" diye ekleyip reklam yemi attim.



"Guillaume'un cikis albiimiiniin ilk single'r. Aklinizi basinizdan alacagina
eminim. Paris'te hayallerinin kadiniyla tanisan bir adamin hikayesi, o
yiizden burasi video cekimi icin fazlasiyla anlamli. Tabii sarki da tim
diinyadaki radyo kanallarinda, bu gece ilk kez yayinlanacak.

"Simdi” diye lafimi sonlandirdim, "Guillaume'un size

sOoyleyecekleri var."

Guillaume bana soOyle bir bakti, sonra basini saga sola sallayip ona
verdigim kagit parcasma bakarak konusmaya baslada.

"Gecen gece, 'Isik Sehri' videosunun mekanlarini kesfe cikmisken Eiffel
Kulesi'nde kazara kilitli kaldigimi iiziilerek belirtiyorum," diye okudu yavasca
ve tane tane. Sozlerinin yazili oldugu barizdi. Bir kenara sinip medyaya
gizlice baktim. Bazi muhabirler siiphelenmis goriiniiyordu (ozellikle de on
siradaki Bay Siiphe) ama hepsi dinliyor ve not aliyor gibiydi. "Asli1 olmayan
bir hikaye hakkinda haber yapmaya gelmenizden dolayr cok kotii
hissediyorum. Talihsiz bir kazaydi ve eminim, gelecek ay videoyu
gordiigiiniizde anlayacaksiniz. Ilginiz icin tesekkiir ederim."

"Cok tesekkiirler," diye ekledim apar topar. "Sorularinizi liitfen ofisime
yonlendirin."uhabirler, avazlar1i ciktigi kadar soru sormaya basladilar ama
duymazdan gelip Guillaume'u, kaldirimin yaninda bekleyen siyah caml
limuzine dogru iteledim, inmeden once Poppy'yi arayip bize bir limuzin
cagirmasini istemistim. Eurostar'daki rahat koltugundan en azindan bunu
yapabilirdi.

Araba kaldirimdan uzaklasip Eiffel Kulesi arkamizda goz4

den kaybolmaya baslar baslamaz, Guillaume hayranlikla "iyi is cikardin
Emma!" dedi. Silindir sapkasini basina yeniden takmisti ve bastonuyla
oynuyordu.

Gozlerimi devirip basimi bikkinlikla salladim. "Guillaume, Eiffel Kulesi'nde
kiyafetlerin olmadan ne yapiyordun ayiptir sormasi?"

Sasakaldi. "Anlarsin ya, en ufak fikrim bile yok," dedi alcak sesle. "Bir ara
Buddha Bar'da tanistigim bir kizla manzana iciyordum. Sonra hatirladigim
sey, cirilciplak halde, bir

giivenlik gorevlisinin gozleri iistiimde uyanmam. Epey utanc verici hani."

Irkilip "Buddha Bar'da miydin?" diye sordum. Gabrieriuyarisini tekrar
diisiindim.

"Oui," dedi Guillaume. "Hayal meyal hatirlasam da."

"Inanilmazsin," diye geveledim.

"Tesekkiir ederim!" dedi Guillaume neseyle.

Ona dik dik baktim. "iltifat etmedim," dedim.

Siritip sapkasini egdi bana. "Biliyorum."

Poppy aksama dogru dondiigiinde konu hakkindaki eksiklerini
tamamladim, benden orada bulunup yardim edemedigi icin binlerce kez oziir
diledi.

"Onemli degii, Poppy," dedim. "Gercekten." Ciddiydim de. Boyle bir durumu



idare edebilecegimi bilmek, icimde bir seyleri degistirmisti. Belki de kendime
yeterince giivenmiyordum, hicbir seyde.

O gece biitiin haber kanallar1 Guillaume'un Eiffel Kulesi kazasi1 hakkinda
haberler yayinladi ve onun medyaya seslenisinden kesitler gosterdi.
Guillaume televizyonda daha yakislikli goriiniiyordu, bu goriintiiler diitnyanm
her neresinde yayinlaniyorsa oradaki kizlarin muhtemelen kendilerinden
gectiklerini ve Guillaume'un albiimiinii almak icin para biriktirdiklerini
biliyordum. Guillaume'un biiyiik boliimii Ingilizce olacak albiimii, yilin en
beklenen albiimlerinden, dedi bir sunucu. Guillaume'un yakisikliligini goren
kizlar, posterlerini duvarlarina yapistirdilar bile, dedi baska bir sunucu.

Uciincii kanalm sunucusu Club d'Admireteurs de Guillaume Riche'in Paris
merkezli Guillaume Hayran KuliibiiRiche baskaniyla roportaj yapti.

Inanamayarak "Bir hayran kuliibii mii var?" diye sordum.

"Son sayima gore, diinyada iic yiiz kirk bir hayran kuliibii var," dedi Poppy
tatlilikla. "Sibirya'da, televizyon yayini olmayan uzak bir kasabada bile var.
Akil almaz bir sey."

O gece Poppy'yle, Fransiz siipermarket zinciri Champion'dan aldigimiz
hazir yemekleri 1sitip yerken "Isik Sehri'ni, radyoda ilk defa dinledik.
Ciyaklayip yerlerimizden sicradik.

Poppy, hop hop ziplayarak "Sahiden radyoda!" diye bagirda.

"Harika!"

O gece bunu kutlamak icin disar1 cikip Long Hop'a gittik ve Eiffel
Kulesindeki hizli kurtaristmin serefine, Poppy barin arkasindan
kokteyllerimizle birlikte iki yakisikli erkek getirdiginde karsi cikmadim.
Poppy, acikca sectigi, kirli san sacli, hafif cilli Alain'le flort etmek icin barin
baska bir kosesinde cabucak kayboldu. Bu da beni, uzun boylu, giir koyu
kumral sacli, gozliiklii ve hafif egri burunlu Christian'la birakti. Christian
hos ve kibardi, hem de harika Ingilizce konusuyordu. O gece eve
dondiigiimiizde Poppy beni, o hafta daha sonra hep beraber bulusmaya ikna
etti.

Ertesi sabah, Poppy'nin kayitli oldugu e-kupiir servisi, son yirmi dort saat
icinde "Guillaume Riche" ismi icin 219 yeni kayit buldu; The Nezv York
Times bile, asilsiz bir tilyonun, basini "yiikselen rock yildizi ve uluslararasi
playboy Guillaume Riche'"in Eiffel Kulesi'nde cirilciplak mahsur kaldigina
inandirmasiyla sonuclanan "yanlis anlasilma'"ya bes paragraf ayirmisti.

Giivenlik sefinin "O haber asilsizdi," dedigi almtilanmisti. Guillaume ve
prodiiksiyon sirketi yeni videolari icin bir gezinti yapabilsinler diye kuleyi
actik."

Yazinin devammda, Guillaume'un heniiz cikan single'imn Amerika'yla
Avrupa'daki radyo dalgalarmi kizistirdigi ve "Coldplay ve Jack Johnson'in
bulustugu tarzi" mn (basm biiltenimden bir alinti!) tutulacagindan
bahsediliyordu.

Bir gazetede Ryan Seacrest'in "Yeni bomba o olacak," dedigi yaziyordu.



Tium bu basaridan hala havalarda ucuyordum ki Gabriel Francoeur arayip
hevesimi kursagimda birakti.

"Selam Emma, seni yakaladigima sevindim," dedi yanitladigimda. "UPP'den
Gabe Francoeur."

Yiiziimdeki giilimseme kayboldu. "Sana nasil yardimci olabilirim?"

"Bilyiik bir sey degil," dedi. "Guillaume'la, ee, son zamanlardaki tuhaf
davranislar1 hakkinda bir roportaj ayarlayabilecek misin diye soracaktim o
kadar."

"Davranislarinda tuhaflik yok," dedim hemen, sesimin gerginligine illet
oldum. "Neyi kastettigini anlamadim."

"Ah." Gabriel eglenmis gibiydi. "Dogru. Anlamadigina eminim. Ama ne
olursa olsun, onun sadece birkac dakikasina ihtiyacim var. Katilip yorum
yapmak istersen senin zamanina da tabii."

"Maalesef imkansiz," dedim. "Programi su an oldukca dolu."

"Gercekten mi?" diye sordu Gabriel. "Giiliin¢ ciinkii su sirada dairesindeki
divanda oturmus, cizgi film seyrettigini biliyorum. Mesgul goriinmiiyor."

"Bunu nasil bilebilirsin?" Ensem telastan karmcalanmaya basladi. "Onu
gozetliyor musun?"

Gabriel giildii. "Yo Emma! Tabii ki hayir. Ama iyi bir muhabir kaynaklarini
asla afise etmez. Peki, ne diyorsun? Bir roportaja?"

"Hayir, hakikaten, su aralar roportaj vermiyoruz."

Abartili1 abartili i¢c gecirdi. "Tamam o 2zaman," dedi kayitsizca.
"Guillaume'un nahos olaylara nasil bulastigi, halkla iliskiler ekibinin onu
nasil kurtarmaya ugrastigi hikayesi iistiinde calisiyordum, o zaman bununla
devam etmek durumundayim."

"Bay Francoeur, temin ederim ki bu dogru degil!"

"Bana Gabe desen de olur,”" diye belirtti. "Biitiin Amerikali arkadaslarim
oyle der. Emma, randevuyu kapamazsam baska secenegim kalmaz, degil
mi?"

"Santaj mi bu?"

"Yaratici pazarlik diyelim," dedi Gabe. Duraksayip ekledi: "Eminim yaratici
pazarlik nedir biliyorsundur."

"Ne?"

"Eminim ne demek istedigimi de anliyorsiindiir." Gabriel kendini begenmis
bir halde konusuyordu, aniden huzursuzlandim. Eiffel Kulesi riisvetlerini
biliyor muydu? Nasil bilebilirdi? Ama hic¢ risk alamazdim.

Durakladim. "Bu haftanm sonunda, roportaj isteginle ilgili sana
donecegim," dedim gergin gergin.

"Senden haber bekleyecegim Emma."

Telefonu kapattigimda bana taktik iistiinliigii saglandigini hissettim. Ve
bundan zerre hoslanmadim.

Is giinlerinin geri kalani, Gabe'in aramalanndan gayretle sakmarak gecti.
Her sabah ve aksamiistii, saat gibi aradi, ben de onu geri arayip oziir dileyen



bir tanrim-iizgiiniimseni-yine-kacirdim-ama-belki-yarm-irtibat-kurabiliriz
mesaji1 birakmak icin hep en erken aksam sekizi bekledim. Biitiin bu arama
hilelerinin onu daha da sinirlendireceginden endiselensem de su ana kadar,
sakmmak ise yanyor gibiydi.

Bu arada, Poppy'yle Londra'daki basm soOlenine hazirlanmak icin fazla
mesaiye kaliyorduk. Onaylanmis bir gazeteci listemiz wvardi, resepsiyon
ayrintilarindaki biitiin piiriizleri gidermistik ve her seyin tikir tikir
isleyecegine inaniyordum. Hepsinin otesinde, Guillaume son zamanlarda
onemli tarihi eserlerde yan ciplak mahsur kalmamaistai.

Cuma giinii Poppy ve ben, Alain ve Christian'la bulustuk. Bizi, semtimizin
giineybat:1 Fransiz mutfaginda wuzman restoran Thomieux'de yemege
cikardilar. Sonrasinda, Poppy'nin en sevdigim mekanlardan biri dedigi Bar
Dix'e gittik. Burasi, daha once gordiigiim hicbir yere benzemiyordu; kiiciiktii
ve bir magaraya oyulmus gibi goriinen iki kati vardi. Sonunda zemin katta
ufak bir masada oturup ictigim en iyi sangriadan ii¢c siirahi devirdik. Poppy
ve ben hikayeler anlattik, kollarini korumac: sekilde omuzlarimiza atmais
Alain ile Christian giildiiler ve egilip iki yanagimiza sirayla Opiiciik
kondurdular.

Aksamin sonunda taksimiz, iki Fransiz erkegini arkamizdan hasretle
bakakalmis birakarak kaldirim kenarindan uzaklasirken Poppy'ye dondiim,
giillimsiiyordu.

"Gordiin mii?" diye sordu Poppy. "Onlar1 arkada birakmak iyi gelmedi mi?"

"Galiba..." diye karsilik verirken sesim gitgide alcaldi. Ama aslinda, hic iyi
hissetmiyordum. Yeterince hos erkeklere benziyorlardi. Onlar1 geri cevirmek
icin gercekten neden goremiyordum.

"Ah, endiselenmeyi birak," dedi Poppy. "Sonunda aynisini sana yapacaklardi
nasilsa. Sen erken davranmis oldun. Ziippe gibi Nastl Flort Edilir ne der
bilirsin!"

O hafta sonu, Poppy ile birlikte birkac kere disar1 ciktik, Place de la
Republique'in yakinindaki bir diskoya ve Bar Dix'nin yakinindaki bir Latin
Amerika barma gittik, iki gecede de, Poppy erkeklerle akici, hizli bir
Fransizcayla cilginlar gibi flort ederken ben kizanp bozararak kendimi
Ingilizce anlatmak icin didindim.

Pazartesi gecesi Poppy'nin randevusu vardi, bense evde tek basima kalip
Poppy'nin izlemem icin israr ettigi Fransiz filmi Amelie'yi seyredecektim. O
yizden, acelem de olmadigindan, ofiste gec saate kadar calisip gelecek
haftanin solen roportaj programini bitirmeye karar verdim. Poppy, kapidan
bir parfium bulutuyla birlikte uca uca ciktiginda hala Guillaume'la roportaj
talep etmis televizyon muhabirlerinin listesinin iistiine egilmis
durumdaydim. Birden tepemde pes bir ses beni oyle iirkiittii ki az kalsin
koltugumdan diisiiyordum.

"Hala burada olacagini tahmin ettim."

Dehsetle basimi kaldirip Gabe Francoeur'iin bana giiliilmsedigini gordiim. O



kadar sarsilmistim ki hizla ayaga kalkarken bir kutu tiikkenmez kalemi yere
sactim.

"Affedersin” deyip yere dagilan kalemleri toplamak icin egildi. "Seni
korkutmak istemedim."

"Sey, yo," dedim. "Korkutmadin. Ben sadece, sey, kimseyi

beklemiyordum, iceri nasil girdin?"

"Kap1 aralikti," dedi. Gozlerimi devirdim. Poppy, randevusuna kor gozle
giderken kapiyr tam kapatmamisti herhalde. "Gerci," diye ekledi Gabe,
"kapiy1 tiklatmaliydim. Oziir dilerim."

"Evet, pekala, neyse," diye soylendim.

Gabe dogrulup topladig: kalemleri bana uzatti. Kutuyu diizeltip kalemleri
icine koyarak ona en kayitsiz ifademi takinmaya calistim.

Gabe, tek kasini kaldirarak "Beni atlattigini goriiyorum," dedi.

Yutkundum. "Sey, hayir," dedim. "Bunu nereden cikardin?" Bilmem," dedi.
"Belki de, kac kere ararsam arayayim hic

ulasilamamandan? 44esguldiim," dedim savunmaci bir sekilde. "Hem, seni
geri aradim.

"Evet, senin icin sasirtici olabilir ama genelde aksam sekizden sonra ofiste
olmam," dedi neredeyse muzip muzip.

"Tabii bunu biliyorsun, degil mi?"

Ona aldirmayip koltuguma tekrar oturdum. Elimle goniilsiizce Poppy'nin
koltugunu gosterdim, Gabe tam karsima cekti. Koltuga yerlesti. Sesimi
amansiz cikarmaya calisarak "Peki, ne istiyorsun?" diye sordum. "Yirmi defa
aradigina gore, anlasilan onemli bir sey var."

"Soylemis oldugun tek kelimeye inanmadigimi belirtmek istedim, o kadar,"
dedi keyifle.

Gozlerim irilesti ve ona dik dik baktim. "Ne?"

"Guillaume hakkinda. Sana inanmiyorum. Onun yaptiklarini ortbas ettigini
biliyorum."

Dilim dolasip sinirim kabararak "Ee, neye inanip neye inanmadigm ilgi
alanima girmiyor," dedim. Beni kizdirdiginin fazla belli olmamasini umdum.

Gabe giiliimsedi. "Bunun farkindayim," dedi. "Ama UPP icin Guillaume'un
bir profili iistiinde calisiyorum. Bence Guillaume ABD'de bomba olacak.
Gercekten bomba. Yanlis anlama. Bence gercekten hak ediyor. Oldukca
yetenekli. Poppy'yle soylediklerinizi yemedigimi bilin, o kadar. Yalan
sOylediginizi biliyorum."idem biraz bulandi. Ona bir siire dik dik baktim. "Bu
mudur? Bana soru falan sormayacak misin yani?"

Gabe omuz silkti. "Yok. Haberiniz olsun dedim." Ayaga kalkip
umursamazca ekledi: "Ah, bir de Guillaume'la o roportaja da ihtiyacim var."

"Ne, demin soylediklerinin iistiine sana bir roportaj ayarlamam mi gerek?"

Siritti. "Hayir. Demin soylediklerim icin bana bir roportaj ayarlaman
gerek."

Ona pis pis baktim.



"Onun tiim o deliligi konusunda hakli olsam bile, onun gibi bir rock yildiz1
her seyi cekici bir sekilde aciklayabilir, degil mi?" diye lafini siirdiirdii Gabe,
yiziinde ayn1 keyifli ifadeyle.

"Sey, ben..." diye karsilik vermeye kalktim ama sonra durup agzimi sikica
kapattim. Bir an bunu diisiindiim. Kabullenmesi giictii, ancak Gabe hakliyd.
Belli ki bir hikaye elde edene kadar da pes etmeyecekti. Sonunda, tamamen
kafay1 isiitmiis miisterimi savunmak icin zayif bir cabayla "Deli degil,"
dedim.

"Ah, biliyorum." Gabe, basiyla onayladi. "Ama ilgiye bayiliyor. Son
zamanlarda da fazla ileri gitti. Peki ya roportaj?"

Sonunda, dislerimi sikarak "iyi," dedim. "Gelecek hafta bir sey ayarlamaya
calisacagim."

Gabe, bir an diisiiniir gibi oldu. "Tamam," dedi sonunda.

"Tamam," diye tekrarladim. Adamin yok olmasini umarak koltugumu
dondiiriip bilgisayar: karsima aldim.aalesef, imay1 anlamada.

Sonunda gozlerimi devirip bilgisayarimi1 kapatarak sesli sesli konustum:
"Tamam, pekala, ben gidiyorum, Gabe. Ugradigin icin tesekkiirler!"

"Zevkti," dedi neseyle. "Seni evine birakayim."

Ona oylece baktim. "Ne? Yo, Metro'ya binerim."

"Ah, hadi ama Emma," dedi. "Disaris1 adeta yiiz derece. Hem de Celcius'tan
bahsediyorum. Metro berbattir."

Omuz silktim. Neydi o, Jekyll ve Hyde m1? Bir saniye, kariyerimi yok
etmeye calisirken diger bir saniye beni eve birakmak? "idare ederim," diye
geveledim.

"Arabam klimali," diyerek kasini kaldirdi.

"Eminim yolunun iistiinde degilimdir."

"Nerede oturuyorsun?"

Avenue Rapp ve Avenue de la Bourdonnais arasindaki kiicitkk yan sokagi
duymadigini diisiinerek "Rue du GeneralCamou," dedim.

Yine yanildim.

"Ah, harika!" diye bagirdi. "Ben de yedinci caddede oturuyorum! Ne tesadiif.
Benden sadece bir iki blok uzaktasin."

Ona agzim acik bakakaldim. Mazeretleri tiikketmistim.

"Ee? Geliyor musun?" Araba anahtarlarini singirdatarak kapiya yoneldi.

Gabe'in tertemiz Peugot'sunun on koltugunda, kendimi Guillaume
hakkinda soru hiicumuna hazirladim ama bunun yerine, hosca muhabbet
etti, nereli oldugumu, Paris'e niye geldigimi ve hangi iiniversiteye gittigimi
sordu.

Sozciikler agzimdan dokiiliir dokiilmez "Florida Univer

sitesi'ne mi gittin?" diye bagirdi, "inanamiyorum!

w

irkilerek baktim ona. Savunmaya gecerek "Niye ki?" diye sordum. Nasil olur
da bu iiniversiteyi duymus olabilirdi? Tabii, Amerika'da futbol ve



basketboldaki iistiinliigii sayesinde iyi biliniyordu. Ama Fransa'daki bir adam
mezun oldugum iiniversiteye nasil boyle giiclii hisler besleyebilirdi?

"Ciinkii ben de oraya gittim."

Onu yanlis isittigime emindim. "Ne? Ama sen Frasiz'sin!

Emma, Fransizlar Amerika'daki iiniversitelere gidebili

yor, anlarsin ya," dedi hissiz bir sekilde.

Aptial hissederek kizardim. "Bunu biliyorum.

"Hem," diye ekledi Gabe, "Cifte vatandasligim var. Babam Fransiz. Annem
Amerikali. Ben bebekken bosanmislar. Yazlar1 burada babamla, yilin geri
kalanini Tampa'da annem

le gecirdim.

"Tampa'da mi1 oturdun?" Saskinlikla bakakaldim. "Orlando'da biiyidim."
Sehirlerin arasinda sadece bir saat fark vardi. Gabe giildii.

"Inanilmaz," dedi. "Diinya ne kiiciik."

"Gercekten Florida Universitesi'ne mi gittin?"

Gabe, basiyla onayladi. "Evet. Oradan on yil once gazetecilik diplomasi
aldim, sonra Sorbonne'da, yani burada, Paris'te

yiikksek lisans yaptim, iste o zaman buraya tasinip UPP icicalismaya karar
verdim. Iki dil bilmek epey ise yariyor." "Florida Universitesi'nden on yil énce
mi mezun oldun? diye sordum. "Ben de yedi yil 6nce mezun oldum. Hem de

gazetecilikten."

"Vay canina, bir yilimiz cakismis," dedi Gabe. "Hayret. Seni nasil
gormemisim?"

Omuz silktim. "Bilmem. Belki karsilastik da bilmiyoruz

bile.

Gabe, "Hayir," deyip gozlerini tam karsiya dikti. Avenue

Rapp'te sola dondii. "Oyle olsa seni hatirlardim."

Kalbim garip bicimde hopladi ve ona bir bakis attim. Belki de basta
goriindiigii kadar kotiu biri degildi.

Bir dakika sonra, Gabe saga, sokagima dondii ve ona binami gosterdim.

"Amerikan Kiitiiphanesinin hemen yanmdasin," dedi. "Cok tuhaf. Buraya
hep gelirim."

"Oyle mi?"

Basiyla evet dedi. "Hi1 him. Kitap kurduyum. Ee, belki orada oldugum bir
hafta sonu, bir kahve iceriz."

Alcak sesle "Sey, belki," dedim; umdugumdan daha hos biri cikmasina
ragmen, o giin oyle bir toplantiya muhtemelen buz patenlerimle gitmek
zorunda kalirim diye diisiindiim ciinkii Gabe Flancouer'le kahve icmeye,
ancak kirmizi kar yagdiginda goniilli olarak boyun egerdim. Birlikte
oldugumuz tiitm zamani, Guillaume hakkmda bilgi sizdirmakla harcardi hic
siiphesiz. Yok, almayayim. "Pekala, biraktigin icin tesekkiirler," dedim
beceriksizce.

"Seninle sohbet etmek harikaydi Emma," dedi. "Ancak ne yazik ki gitmem



gerek. Aksam yemegine planlarim var."

Tekrar kizariyordum. "Ah, tabii," dedim. Bekle. Benim, onu sepetlemem
gerekiyordu. Niye demin benden kurtulmaya hevesli gibiydi?

Arabanin kapisini acip disar1 adim attim. "Ee," dedim yine beceriksizce.
"Tekrar tesekkiirler." Kapiy1 arkamdan kapattim.

"Rica ederim!" dedi Gabe acik pencereden.

"Hosca kal!" Hafifce el salladi ve ardina bakmadan gaza basti.

O gece Poppy, Long Hop'a ilk gidisimde Edouard'in ismini ve numarasini
karaladig: sakiz kagidma rastladi.

Kagid1 havaya kaldirarak "Bu adam da kim?" diye sordu.

"flk ciktigimiz gece tanistigim sigara tiryakisi."

"Onu aramalisin," demisti Poppy. "Hos birine benziyor!"

"Onunla konusmadm bile," dedim. "Hem baca gibi tiitiiyordu."

"Sacma," dedi sertce. "Senden hoslandi. Eminim 6zgiivenine cok iyi gelir."

Itirazlarima karsin, Poppy numaray1 benim yerime tuslayip telefonu uzatta.
"Sesin seksi ciksin," dedi. Gozlerimi devirdim.

Edouard sesimi duyunca sasirmis gibiydi ama tabii ki "giizel, sansm
Amerikal1 kiz1" hatirladigini ve beni Paris'te romantik bir piknige hala seve
seve gotiirebilecegini soyledi. Carsamba aksami bulusmay1 kararlastirdik.

Poppy, carsamba ikindi vakti, "Haydi gidip sana giyecek bir seyler alalim!"
dedi. Ofisten erken ciktik ve Poppy bana Rue de Rivoli'deki Zara'dan siyah
straplez bir elbiseyle Galeries Lafayette'ten fazlasiyla pahali, bantli, siyah,
topuklu bir cift ayakkabi aldirda.

Poppy, eve doniiste Metro'da "Gordiin mii?" diye sordu. "Simdi daha seksi
hissetmiyor musun?"

Kabul etmem gerekirse hakk: vardi. O aksam sacima fon cekmekle, makyaj
yapmakla, elbisemi giymekle normalden daha uzun ugrastim. Hazirlanmam
bittiginde aynada bambaska bir insan gordiim.

Belki de ne kadar farkli hissedersem, Amerika'da biraktigim yasami
unutmak da o kadar kolay olurdu.

Edouard, birlikte arabasma yiiriirken, elini sirt cukuruma koyarak "Demek
giizel sehrimizde yenisin?" diye sordu.

"Evet, yeni yeni 6greniyorum," diye yanitladim.

"Umarim su zamana kadar memnun kalmissindir?"

"Kaldim tabii."

Edouard, kiiciik Renault'suyla Seine kiyisinda kisa bir yolculuktan sonra,
Musee d'Orsay'nin yalanma park etti, elinde kocaman bir piknik sepetiyle,
Sag Yaka'daki Louvre ve Sol Yaka'daki Quai Malaquais arasmda nehrin
ustiinde uzanan giizel yaya kopriisii Pont des Arts'a dogru gotiirdii beni.
Kopriide yer bulunca Edouard, kusursuzca katlanmis beyaz ve kirmizi ekoseli
piknik ortiisiinii cikardi arabadan.

Ortiiniin kenarlarini  cekistirip kopriiniin payandalariyla diizgiince
hizaladiktan sonra oOrtiiyii gostererek "Hanimefendi," dedi.



Onu husuyla izlerken "Yardim edebilir miyim?" diye sordum.

Giiliimsedi. "Sadece rahatla ve keyfine bak." Bir iPod ve mini hoparlorler
cikardi, sonra iPod'u acti. "Serge Gainsbourg'dan birkac sark: secip koydum,
senin iilkemizin efsanelerinden biriyle tanigsmani isterim," dedi.
Hoparlorlerden yumusak caz miizigi hafif hafif calmaya baslarken Edouard,
bir sigara yakip kusursuzca paketlenmis yemekleri cikarmak ve oniimiize
sermekle ugrasti. Piknigin olusmasini seyrettim; Edouard, daha once hic
gormedigim en az bir diizine yemek getirmis gibiydi.

Edouard bir sise kirmizi sarabin tipasini cikanp iki kadehi doldurmaya
baslarken "Bunlarin hepsini benim icin mi hazirladin?" diye sordum. "Beni
tanimiyorsun bile!"

Omuz silkip kopriiye sigarasinin kiiliinii silkeledi. Bir agiz dolusu duman
iifleyip giiliimsedi. "Heniiz adamakill

bir Paris piknigi yapmadigini séylemistin” dedi. "Ilk sefer icin buradan
daha iyi bir yer gelmedi aklima."

Sigara tiryakiligini bir yana birakirsak, adeta bir riiyanin icindeydim. Eiffel
Kulesi batida, Seine'nin iistiinde zarafetle yiikseliyordu ve doguda, Notre
Dame'm ikiz kulelerini gorebiliyordum. Kuzeyde, bilyiik ve gorkemli Louvre
hic bitmeyecek gibi goriiniiyordu; giineydeyse, Paris'in giizel bir eskilige
sahip binalar1 Sol Yaka'da benek benekti. Giines, Eiffel'in yukarisindaki
gokyiiziinde batarken, aksamin ilk saatlerinin parlak mavisi, yerini ufuktaki
pembelerle turunculara birakti. Hararetle, keske resim yapabilsem ya da
fotograf cekebilsem dedirten, nefes kesici bir manzaraydi. Sirf sozciiklerle
tarif edilemeyecek bir seydi.

Ben, husu icinde bakarken Edouard, benimle paylasmay:

dedi

diisiindiigii yemekleri sabirla anlatti. "Bu, kaz rilette,*" ilk parcaya. Grimsi,
kahverengimsi bir kutu lapaya benziyordu ama Edouard onu bir bagetin
iistiine siiriince ve ben de bir yudum alinca, tat alicilarim dilimin iistiinde
mutlu mutlu dans etti.

Agzim hala doluyken "inanilmaz!" dedim. Ayni anda hem tatli hem de
tuzluydu ve tad: biisbiitiin alisilmadiktai.

Keyifle giilimsedi bana. "Fransiz spesiyallerindendir,

dedi. "Bunu iilkende bulamazsin.

Sirada, otlu keci peyniri ve sert bir rokfor dahil birkac taze peynir vard,
sonra bir kavanoz kornison tursusu ve bir tiirlii yemeye doyamayacakmisim
gibi gelen, rendelenmis havuclu bir cesidi de olan bir dizi az miktarda salata,
iki cesit, birbirinden sahane et pate ve jambonla sarilmis, jelatinle
kaplanmis kati: yumurtalara benzeyen, garip goriinimlii ama sonucta
sasirtici olciide leziz cikan bir yemek de varda.

Bir termosta espresso ve neredeyse mideye indirmeye kiyilamayacak kadar
giizel meyve tartlariyla noktalanan ye* Fr. “ciger." (¢c.n.)egimizi bitirdigimiz
esnada, yildizlar goriilnmeye basladi ve Notre Dame'in yukarisinda bir hilal



yiikkseldi. Karnim tika basa doymus halde, yanimda Edouard'la, piknik
ortisiine

sirt iistii uzanip gece gogiinii izledim.

Edouard bir an sonra, sigarasini iifleyerek "Giizel, degil mi?" dedi.

"Biiyiileyici," diyerek soluk verdim. Ileri geri gecip gidenler ve birkac metre
otede, bir oOrtii iistiinde, hormon fiskiran ergenler misali sevisen baska bir
cift olsa da kendi kiiciik diinyamizdaymisiz gibi hissettim. Ileride, kopriiniin
diger tarafinda toplanmuis, kis kis giilen ii¢c delikanlidan hayal meyal, tatli bir
esrar kokusu geliyordu. Basimi yana cevirip Edouard'a baktim. "Bence
gecirdigim en giizel aksamlardan birisi bu."

"Daha yeni basliyoruz," dedi. Sigarasmi sondiiriip bir yudum su icti. Sonra
yavas yavas bana yaklasarak dudaklarini dudaklarima bastirdi. Nefesinde
tiitiin kokusunu hala almama ragmen, yemek, sarap, yildizli gece, hepsinin
romantizmiyle mahmuzlanarak ben de onu optiim. Beni kendine cekti ve tek
elini sacimdan sefkatle gecirip diger eliyle yanagimi oksarken dudaklarimi
diliyle araladi. Miikkemmeldi. Bu anin bitmesini istemiyordum.

O beni operken gozlerimi yavas yavas acip Eiffel Kulesi'nin arka planda
ruhani bir beyazlikla isildadig:1 gece gogiine baktim. Kusursuz bir Fransiz
romantizmi aniydi; tam ihtiyacim olan sey. Opiisiirken Brett'i ve Florida'da
biraktiklarimi diisiindiim. Son birkac giindiir, Brett'i ve eski yasantimi1 cok
daha az ozliiyordum. Brett Fox Haberleri ni izlerken televizyonun oOniinde
yenilen Swanson dondurulmus mamulleri, Seine iistiindeki bir kopriide
piknik yaparken yakisikli bir Fransiz erkeginin gozlerimin icine bakip beni
diinyadaki

tek kadinmisim gibi hissettirmesiyle hicbir sekilde ktyaslanamazda.

Tam oOpiiciige kendimi kaptirmistim ki bir telefon sesi beni o andan
sarsarak cikartti.

Edouard, bir an sonra, a¢ opiiciiklerin arasinda "Seninki mi?" diye sordu.

Fisiltiyla "Ne benimki mi?" diye yanit verdim, piknikciler ve asiklarin
bulundugu bir kopriide kim cep telefonunu acik birakacak kadar kaba olabilir
diye merak ettim.

Edouard "Senin telefonun mu?" diye sorarak beni yine optii ve alt dudagimi
nazikce 1sirdi. Urperdim.

"Benim telefonum mu?" diye sordum hayal meyal. Sonra dimdik kalktim.
"Ah, hayir, benim telefonum!"

Onu acik biraktigimi unutmustum. Yanaklarim alev alev yaniyordu.

Tam o anda zil sesi sustu. Rahatlayarak nefes verdim.

"Kimin aradigma bakman gerekmiyor mu?" diye sordu Edouard.

"Hayir," dedim fisiltiyla. "Eminim onemli degildir." Ondan tek istedigim,
beni yeniden opmesiydi. Neyse ki oyle yapti. Maalesef, arayan her kimse belli
ki gece icin farkli planlan varda.

Besinci aramadan sonra, Edouard "A¢san daha iyi olmaz mi?" diye sordu.
Etraftaki insanlar bize dik dik bakmaya baslamista.



Ic gecirip Edouard'dan isteksizce uzaklastim. Elimle cantami yokladim,
telefonu buldum ve sak diye actim. Gelen aramalarda Poppy'nin adi vardi.
Dislerimi siktim. "Umarim onemli bir seydir," dedim cevaben.

"Bulusmani boldiigiim icin cok iizgiinim," dedi Poppy alelacele. "Ama
yardimina ihtiyacim var. Guillaume gene yapacagini yapti!"

Yiiregim sikisti. Piknik ortiisiinde hala yanlamasina uzanan ve bana
umutla uzun uzun bakan Edouard'a goz attim. "Ne yapmis?" diye sordum.

Poppy nefes verdi. "Tek bildigim, on yedinci caddede iki

bina arasinda, bir ipte asil1 kaldig1."

Alcak sesle kiifrettim. "Saka ediyorsun. Degil mi?" diye sordum bir iimitle.
Belki de Poppy'nin saka anlayis1 boyleydi.

Poppy bir an suskun kaldi. "Keske saka olsa," dedi. "Cidden, Emma,
Guillaume yasamlarimizi daha zorlastirabilir mi acaba? Lansmanma hepi
topu bir hafta kaldi!"

Yine Edouard'a goz attim. Ondan biraz uzaklasarak "Poppy," diye
fisildadim. "Edouard'la birlikteyiz!"

"Eminim anlayis gosterecektir," dedi Poppy cabucak. "Ona aciklasan yeter,
ise gitmen gerektigini soyle."

Dislerimi sikarak "Peki," dedim. Adresi not alip Poppy'ye elimden geldigince
kisa siirede onunla bulusacagima s6z verdim.

Ben telefonu kapatir kapatmaz Edouard, "Her sey yolunda m1?" diye sordu.

Derin bir nefes aldim. "Hayir," dedim. "Affedersin ama gitmem lazim.
Icabma bakmam gereken acil bir is cikt1."

Edouard oylece bakakalda.

"Gidiyor musun?" diye sordu.

"Cok iizgiiniim." Dort dortliikk piknigin kalintilarina bakindim. "Gercekten,"
dedim. "Ne kadar mahcubum bilemezsin.

Bana biraz daha dik dik bakti, sonra basini1 saga sola salladi. Tek kelime
etmeden ayaga kalkip bos tabaklan alip alcak sesle soylenerek piknik
sepetinin icine firlatmaya baslada.

"Edouard?" Anlasilan bozulmustu; onu suclayamazdim, ozellikle de
harcadig1 bu kadar emekten sonra.

Sonuncu tabaklar1 da sepete firlattiktan sonra, "Bu hic dogal degil," diye
homurdanda.

Sasirarak "Dogal olmayan ne?" diye sordum.

Bu," diyerek basmi iki yana salladi. "Ulkemizde, kadinlar !Se gitmek icin
randevulardan erken ayrilmazlar. Amerika'da

belki farklidir ama burada kadinlar kadindir, erkekler de erkek.

"Ne?" Bahsettigi seyi kafammda canlandiramiyordum. Kadin ya da erkek
olmanin bunlarla ne alakasi1 vardi?

Beni biraz daha inceledi, ardindan basini hayir anlaminda salladi. "Cok
gec. Gidelim. Arabaya gidelim."

"Bir taksi bulabilirim..."



"Sacmalama." Sesi sertti. "Ben gotiiriiriim seni."

Ortiiyii topladi, bos sarap sisesini att1 ve elinde piknik malzemeleriyle,
miitkemmel kiiciik kopriideki miikemmel kiiciik noktamizdan uzaklasarak Sol
Yaka'ya gerisingeri uzun adimlarla yiiriidii. Edouard asabi asabi arka arkaya
sigara icip sondiiriirken on yedinci caddeye huzursuz bir sessizlikle yol aldik;
Edouard orada Avenue Niel'den bir yan caddeye sapip Poppy'nin bana verdigi
adresi buldu.

Edouard dik bir sesle "Cadde kapali," diyerek kenara park etti. Soforlere
ilerlemelerini isaret eden Parisli birkac polis memuru vardi. Inledim.
Guillaume her ne yaptiysa o yiizden orada olduklarindan siiphem yoktu.
Edouard arabay: ileriki yan caddeye siiriip Rue Banville'in yukarisindan
dolandi. "Polis ancak bu kadar yaklagsmama izin verir."

"Tesekkiir ederim," diye mirildandim. "Gercekten kusura bakma."

"Anlarsin ya," dedi Edouard, arabadan cikmami izlerken yiizii donuktu.
"Kariyerini on planda tutarsan hic¢c erkek arkadas bulamazsin."

Ona dik dik baktim. "Erkek arkadas aramiyorum ki zaten."

"Benden sana tavsiye," dedi. "Bonne twuit" Bunu dedikten sonra, basiyla
bana selam verip gaza basti. Arkasindan bir siire bakakaldim.

"Oo, randevudan m1?" diye bir ses geldi arkamdan. Doniince Gabe'i kaldirim
kenarinda dikilip beni muzip bir bakisla izlerken gordiim.

"Seni ilgilendirmez." Ona gozlerimi kistim.

Gabe, "Hos birine benziyordu” diyerek kasini kaldirdai.

Aptal hissedip konusmamizin ne kadarini duydugunu erak ederek, aksi aksi
"Oyleydi," dedim.

Ona siirtiinerek gecip disarida bekleyen kalabaliga daldim. Gabe'in beni
takip ettiginin farkindaydim ama arkama donmedim. Rue Banville'in
kosesini doniince oldugum yerde

kalakaldim.

Gabe arkamdan "Orada pek rahat goriinmiiyor, degil mi?" diye sordu, sesi
mevcut durum icin fazlasiyla neseliydi.

Nefesim kesilerek "Ah, hayir," dedim. Polis barikatlariyla kapatilmis
caddenin tepesinde, Guillaume iki binanin arasinda, en az on iki on ii¢c kat
yukarida, bir ipin ucunda ayak bileklerinden sarkiyordu. "Isik Sehri"ni
agzinda yuvarlayarak, abartili kol hareketleriyle, bagira bagira soyliiyordu.on
amie, mon coeur er mon amour

Bana askint gostermen bu kadar mt zor?

Sozleri, binalar arasinda, giir ve melodik cinladi.

Gabe, Guillaume'un sarkisini radyoda dinliyormusuzcasina kayitsizca "Sesi
giizel," dedi. Ona ates piiskiiren gozlerle baktim.

Guillaume'un altinda, dort tane itfaiye arabasi vardi, birinin merdiveni
birkac kat yukari uzatilmist:1 ve bir avuc itfaiyeci ona gozlerini ayirmaksizm
bakiyordu. Ama hi¢c kimse onu asagiya indirmek icin hamle yapmiyor
gibiydi.



Baskasindan cok kendime, "Biri bir sey yapmali1!" diye bagirdim.

"Buras1 Fransa," diye yanitladi Gabe neseyle. "Pompiers, gece boyunca ona
gozlerini dikip biri onlara yapilmasi gerekeni soylesin diye bekleyecekler."

"Ama... ya diiserse?" diye sordum. "O zaman galiba biiyiik bir reklam
bombasi patlatmis olursun” dedi.

Ona doniip oOfkeyle baktim. "Senin sorunun ne? Orada basina bir sey
gelebilir!"

Gabe biraz utanmisti. "Emma." Uzanip elini koluma koydu. "Eminim
atlatacak. Hep atlatir. Basini hep boyle belalara sokar. Seviyor bunu.
Rahatla."

Ona dik dik bakip kolumu cektim. "Geri doniip diger medya mensuplariyla
bekle," diye soylendim. Dikkatimi ondan cevirip caddenin basmda kalabaligi
uzak tutan polis memuruna dondiim.

"Merhaba," diye soze girdim nazikce. "Ben Guillaume'un halkla iliskiler
sorumlusuyum. Liitfen gecebilir miyim?"

"Comment?" diye sordu sertce. Hay lanet olsun. Beni anlamada.

"Ee, ben halkla iliskiler uzmaniyim. Guillaume Riche'in." Hala saskin
goriinen memurla goz temasmi koruyarak, yavasca, tane tane konustum.

"Comment?" diye sordu yeniden. "Je ne parle pas anglais."

Harika. Temel Ingilizceyi bile konusamayan bir Parisliye cattim. Sansa
bak.

Fransizca ne bulabilirsem kullanmaya calisarak "Ee, tamam," dedim. "Sey,
Guillaume'un je... ee, amie'siyim."

"Vous etes une amie de ce fou?' diye sordu polis memuru yavasca.
Guillaume'un arkadasi oldugumu dogruluyordu herhalde. Fransizca "halkla
iligkiler uzmani" nasil denir bilseydim keske, zira manyak bir rock yildizinin
kesinlikle arkadas1 degildim.

"Oui," diye kendimden emin bir sekilde onayladim.

Polis giilmeye basladi. Basmi hayir anlaminda sallayip hizli bir
Fransizcayla anlamadigim bir seyler soyledi. Sonra net bir Ingilizceyle
konustu: "Sen giremezsin. Cok fazla kiz

var."
"Hayir, hayir, ben gercekten arkadasiyim," diye karsi ciktim. "Onun halkla
iliskiler uzmaniyim." Kelimeyi nasil soOyleyecegimi ne yaptiysam

kestiremedim, o yiizden aklima gelen en yakm seyi soOyledim. "Ee,
journaliste.”

Anlasilan bunu soylemek hataydi ciinkii kelime agzimdan ciktigi1 anda,
polis memuru beni ittirip Fransizca sdoylenmeye baslada.

Basinin tutuldugu yere geri itildigimi cok gec fark ederek "Hayir, hayir,
bekleyin!" diye direttim. Fakat polis memuru beni duymazliktan geldi.emur
beni zorla koseye yonlendirirken arkamdan bir ses, "Oo, yeniden merhaba,"
dedi. Gozlerimi kaldirinca diger basin mensuplariyla birlikte Gabe'i gordiim.
Harika. Memur beni bir gazeteci sanip medya giiruhuna geri gotiirmiistii.



Gabe, kasmi kaldirip bir polise bir bana bakarak "Biraz yardim ister misin?"
diye sordu.

Ic gecirdim. "Evet," diye mirildandim.

Gabe bana giilimsedi, yanilmiyorsam zafer kazanmis gibi bir
gilimsemeydi, ardindan polis memuruna dondii. Akici, emin bir
Fransizcayla bir sey sordu, polis memuru da alcak, homurtulu bir sesle
karsilik verdi. Gabe yeniden konustu ve sonunda memur omuz silkip
kolumdan tutarak beni medya giiruhundan uzaklastirmaya basladi.

"Guillaume'un halkla iliskiler uzmani oldugunu ve Poppy'yi bulman icin
seni iceri gotiirmesini soyledim."

Dislerimi sikarak "Tesekkiir ederim," dedim.

"Rica ederim!" Gabe bana neseyle el salladi. "Hey, iceride dikkatli ol."emur
beni kalabaliktan gecirip Guillaume'un arasinda sallandigi binalardan birine
soktu. Icerideki diger memurlardan birine bir sey soyledi ve daha bir dakika
olmadan, beni binanin daha ilerisine gotiirmek icin baska bir polis memuru
belirdi. Koseyi doniince Poppy'yi beni beklerken buldum.

"Neler oluyor Tanri askina?" diye sordum.

Poppy ic cekip tavana soyle bir bakti. "Pekala, iyi haber hicbir kanunu ihlal
etmiyor, o yiizden bu seferlik tutuklanir mi diye endise etmemize gerek yok.
Anlasilan bu iilkede oii¢c kat yukarida ayak bileklerindekalabiliyorsu

kimse takmiyor.

'Tabii," diye mirildandim.

Basiyla hafifce onayladi. "Kotii haberse Guillaume pompiers’a pek yardimci
olmuyor, hal boyleyken de onu indiremiyorlar," dedi.

Ah, hayir."

Durum daha da kotiilesiyor," dedi Poppy iimitsizce. "Birkac arkadasiyla
ipleri kendileri baglamislar. Polis ipin uclarini saglamlastirdi ama onun ipe
ne kadar iyi baglandigini kim bilir? Ya da ipin, agirligin1i ne kadar
tasiyacagini?"

"Cok fena," dedim. Bir an diisiindiim. "Onu inmesi icin ikna etmeyi denedin
mi?"

Poppy basiyla evet dedi. "Dinlemiyor. Sark:i soylemeye devam ediyor."

Duraksadim. "Bir de ben deneyeyim," dedim "Seni dinler mi dersin?"

Su Eiffel Kulesi meselesinde, ee, bir tiir bag kurduk gali

ba," dedim. "Denemeye deger.

Poppy omuz silkip beni asansorle on iiciincii kata gotiirdii.

Kapilar acildiginda, polis memurlar1 ve saglik gorevlileriyle dolu bir hole
adim attik, hepsi de kahve yudumlayip sigara icerek dikilmekten baska bir
sey yapmiyor gibiydi. Pencerenin disinda, kaldirimin iistiinde bir adamin
sallandigini bilmeseydim bunu samimi bir partiye benzetebilirdim.

Basimi iki yana salladim, Poppy beni onlarin yanindan gecirerek holiin
sonundaki odaya gotiirdii, iceride, ayni holdeki insanlar kadar kayitsiz
goriinen birkac memur, pencerenin etrafina toplanmisti. Sanki her giin,



binalarda asili kalarock yildizlariyla ugrasiyorlardi. Odaya soyle iistiinkorii
baktiktan sonra, kalin ipin bir ucunun duvara yaslanmis yataga baglh
oldugunu gorebildim. Ipi pencereye kadar takip edip disar1 baktim. Havada
asili duran Guillaume, "Isik Sehri'nin sozlerini biiyiik bir keyifle, bagira
bagira soyliiyordu. Basimi

iki yana salladim. Cilginlikti bu.

ipi yoklayip emniyetle bagli olup olmadigim kontrol ettim. Poppy, polis
memurlarindan biriyle goriisiirken ben de, pencereden sarkip bu durum,
sorumlulugumuzdaki adam acisindan ne kadar tehlikeli diye diisiinmemeye
calistim.

"Guillaume!" diye seslendim. Asagi bakmaktan kendimi alamadim,
baktigimdaysa midem bulandi. On iic kat, epey mesafeydi. Kaldirima
yapismis bir rock yildiz1 icin endiselenecek kadar yiiksekti kesinlikle. Ikamet
edilen binalarin en fazla on kat oldugu bir sehirde Guillaume, bu gosteriyi
potansiyel olarak boylesine oliimciil yapacak yan yana iki binay1 nasil
bulabilmisti?

Guillaume basini yavasca bana cevirdi. Odaklanmasi biraz zaman aldi, ama
kim oldugumu fark edince yiiziinde kocaman bir giilimseme olustu. "Emma!"
diye bagirdi, sanki ona havada asiliyken degil de stiidyoda siirpriz
yapivermistim. "Selam! Gelmissin! Eglenceye katil!"

Guillaume'un sarki soylemeyi kesip iceriden biriyle sohbet ettigi asikar
olunca altimizda, kalabalik mirildandi. Bir an Gabe'in asagida ne
diisiindiigiinii merak ettim ama bunu hemen aklimin bir kosesine ittim. Ne
diisiindiigii kimin umur undaydi? Telas icindeki beynimde bu diisiince niye
belirmisti ki?

Guillaume siritmay: siirdiirdii. Biraz bakip i¢c gecirdim. "Guillaume," diye
lafa girdim bitkin halde, "Ne yapiyorsun Tanri askina?"

Guillaume bir an afalladi ya da en azindan Oyle goriindii (bileklerinden asili
olarak asagi sarkarken bunu kestirmek

zordu). "Ee," diye basladi. "Gruptan birkac elemanla iciyorduk. Burasi Jean-
Marc'in dairesi zaten. Bateristim. Sonra kiz arkadasi, adi Rosine... Rosine,
Ma re'm ve benim dairemiz arasina bir ip gerip karsiya gecebilir miyiz diye
bakmak eglenceli olmaz mi dedi. Oradaki de Rosine'in dairesi."

Durup sokagm karsismda, ipin kayboldugu baska bir dairenin penceresini
isaret etti. "Boyle yaptik ve kimse ilk gitmek istemedi, o yiizden ben giderim
dedim," diye devam etti Guillaume neseyle. "O yiizden bu ipi bilegime
bagladilar diiserim falan diye. Iyi ki de baglamislar Emma, ciinkii bu ip
kaygan. Karsiya gecmeye basladim ama yari yolda daha fazla tutunamadim.
Ben de koyuverdim ve iste buradayim. Bas asagi sarkmis. Bileklerimden."

Guillaume, etrafina birden saskinlikla bakarak "Bu arada, Jean-Marc
nereye gitti?" diye sordu. "Diger elemanlar nerede?"

Inanamayarak basimi salladim. "Gitmisler Guillaume," dedim bezgin
bezgin. Derin nefes aldim, kendimi sakinlestirmeye calistim, nefesi yavasca



verdim. "Bak, basina bir sey gelmeden seni oradan indirmemiz gerek."
Dalginlikla omuz silkti. "Bilmem ki. Buray:1 sevdim sanki. Eiffel Kulesi'ni
gorebiliyorum!"
Bu, en azmdan Guillaume' un zihninde, yeniden sark:i soylemeye baslamak
icin bir ipucuydu.



"Bu Istk Sehri'rie gece bastirdi!” Single'inin ilk dizesini coskuyla soyledi;
basina hiicum eden kan yiiziinden bogazinin sismesi gerektigi diisiiniiliince,
baritonu hala sasirtici derecede miitkemmeldi.

Binalar arasinda sallanan hayirsever bir rock yildizi oldugu haberi
goriiniise gore disar1 sizdig1 icin daha da artan kalabalik, alkislamaya,
tezahiirat yapmaya ve 1slik calmaya basladi. Guillaume sintip daha da
yiiksek sesle sarki soylemeye baslada.

"Seni diisiiniince gozlerim yaslarla doluyor," diye devam etti. Asagidaki
kalabalik cilginca tezahiirat yapti.

"Yanimda olmadiginda hayalin canlaniyor goziimde inan. Bir seni
istiyorum, sensin ruhumu ozgiir birakan!"

Guillaume nakarata iiciincii kez geldiginde ta asagida, inanilmaz bir
sekilde, insanlar ona eslik etmeye basladi. Bitirdiginde, altta tam bir amator
vokalist grubu olusmustu.

Guillaume sarkiy:r tamamladiginda "Beni seviyorlar, Emma!" diye bagirdi.
Asagimizda, isliklar, tezahiiratlar, alkislar devam etti.

"Guillaume," dedim usanmis halde. Ama baska ne diyecegimi bilemedim. Bu
adam cidden kacikti. Halkla iligkiler egitimim de, yabanci iilkelerde iplerin
ucundan sarkan kafayr yemis sarkicilarla nasil konusulacagini
kapsamiyordu. Universitenin dekaniyla bu konuda iletisime gecmem
gerekecekti; miifredatta apacik bir bosluk vardi. Sesimi sert cikarmaya
calisarak "Guillaume," diye yeniden denedim. "Simdi iceri girmen lazim."

Guillaume beni biraz inceledi. "Daha iyi bir fikrim var. Neden sen disari
cikip beni almiyorsun?"

"Ne?"

"Buraya, yanima gelsene, Emma!"

"Delirdin mi?"

"Muhtemelen!" Guillaume havaya girmisti adeta. "Ama eglenceli olacak!
Diiet yapariz!"

"Imkani yok, oraya, senin yanina gelmem," diye yapistirdim karsiliginda.

"O zaman ben de iceri gelmiyorum!" dedi Guillaume. Alt dudagini inatci bir
sekilde biikiip kollarini gogsiinde bagladi. "Bana bir sey olursa da senin
basma kalir."

Ona dik dik baktim. "Ciddi olamazsin."

"Cok ciddiyim, Emma," dedi Guillaume. "Sen gelip de benimle sarki
sOyleyene kadar inmiyorum."

Yavasca doniince bana bakakalan bir oda dolusu insani gordiim. Poppy'yle
g0z goze geldim.

"Ne yapacaksin?" diye sordu Poppy usulca.

"Bir kacikla diiet yaparken on iiciincii kattaki bir pencereden diisiip 6lmek
istemem dogrusu," dedim.

"Emniyetinizi temin edebiliriz," diye atildi bir polis memuru. Poppy'yle ona
baktik. Al yanakli, 1s1l 1511 mavi gozlii ve gencti. "Yani, ip emniyetli ve



agirliginizi tasiyacak kadar kaim. Kendinizi ipe taktirirsaniz diismezsiniz."

Ona bakakaldim. "Gercekten de bunu yapmali miyim sizce?"

Genc polis memuru rahatsizca omuz silkti. "Bunu soylemek bana diismez,
mademoiselle. Ben sadece oraya cikarsaniz, emniyetinizi saglarim diyorum."

Yeniden Poppy'ye dondiim. Uzunca bir siire bana bakti. "Sana bagli," dedi
sonunda.

Pencereye goz attim.

"Geliyor musun?" diye bagirdi Guillaume. "Buranin manzarasi harika
Emma! Sen de gormelisin!"

Bir dakika bunu diisiindiim, ardindan tekrar genc polise dondiim.

"Emniyetimi saglayacaginiza s6z veriyor musunuz?" diye sordum.

Basini ciddiyetle one egdi. "Oui,” dedi. "Bunu hemen hemen garanti
ederim."

Hemen hemen soziinii duymamisim gibi davrandim.

Pencere kenarina yiiriidim yeniden. "Siki dur Guillaume," diye bagirdim
goniilsiizce. "Geliyorum!"

On bes dakika sonra, kimse elbisemin altini1 gormesin diye bir polis
arabasinin bagajindan yedek bir polis pantolonu o6diin¢ almamin ardindan,
caddenin yukarisinda sallanirken telasa kapilmamaya calistim. Bircok iple
emniyete alinip mal48

kara diizenegiyle ana ipe baglanarak, olmemek icin dua ede ede,
pencereden milim milim c¢ciktim.

Guillaume, iple ona dogru gelirken "Biraz betin benzin att1 Emma!" dedi.

Ufak ufak yaklasirken "Yiikseklikten korkarim," dedim sertce. Genc polis
bana bir cift eldiven verip Guillaume'a yakinlasmak icin ellerimin iistiinde
nasil yiiriiyecegimi gostermisti. ipi elimden kacirsam bile basima bir is
gelmeyecegine soz vermisti; hem ipe hem de pencereye bagliydim, o yiizden
gilya diismeyecektim. Diger yandan ipten kayip binanm yan tarafina
carpabilirdim. Bunu diisiinmemeye calistim.

Yiikseklikten mi korkuyorsun," diye sordu Guillaume. imkansiz! Etrafina
bak! Buras1 cok giizel!"

Soyle bir bakinca hakli oldugunu fark ettim. Eiffel Kulesi'ni bastan sona
gorebiliyordum. Ama Eiffel Kulesi'ni oturma odamdan da gorebiliyordum, ki
su anda orada olmay: tercih ederdim.

Asagimizda, kalabalik homurdanip parmakla bizi gostermeye baslamaisti.
Bir an icin Gabe'in ne diisiindiigiinii merak ettim. Muhtemelen bayram
yapiyordu. Bundan muhtesem bir UPP haberi cikardas.

Rock yildizimizin yanma ilerlerken "Tamam, Guillaume, dedim. "Haydi, bu
isi cabucak bitirelim."

Hic eglenceli degilsin," dedi. Ona ters ters bakip basimi saga sola salladim.
Paris sokaklarmin iistiinde gerili bir ipte, rock yildizinin yanmda
sallaniyordum, ayni zamanda, o kendini ipte bileklerinden saglama
aldigindan ayaklari bas hizama geliyordu.



Ayaklarin kokuyor," diye karsilik verdim sertce.

Bu hic hos degil." Guillaume alinmisti.

Hayatimi senin icin riske atmam da degil. Simdi sarki m1

sOyleyecegiz, ne yapiyoruz?"

Peki, peki." i¢c gecirdi. "Ne sdylemek istersin?"

Gozlerimi devirdim. "Ne fark eder Guillaume! Buradainebilmemiz icin bir
sey seciversen olmaz mi?

Gitgide gerginlesiyordum. Ip sallaniyor ve midem bulaniyordu. Pencereye
dogru soyle bir baktim. Poppy'yle genc polis memuru pencereden
sarkiyorlarda.

"Her sey yolunda mi?" diye bagirdi Poppy. Polis memuru, omzuna teskin
edici bir sekilde kolunu koydu, Poppy de ona bakip gozlerini kirpti. Harika.
Poppy, oliime meydan okuyan acikli halimin ortasmda bile flort ediyordu.

Iyiyim," diye bagirdim. 'Cheek to Cheek' nasih

nasil?" diye sordu Guillaume. Dikkatimi yeniden ona cevirdim. Bana
gilimseyip basma hiicum eden kan yiiziinden kizarmis yanagina pat pat
vurdu. "Fred Astaire, piyasaya ilk kez 1935 yilinda cikti, Sinatra bu ise el
atmadan cok once!"

"Fred Astaire olmaz artik!" diye homurdandim.

"Dogru," dedi Guillaume dalgm bir sekilde. "Silindir sapkam yanimda degil.
Ona haksizlik edemem." Bir an diisiindii.

Jackson'i biliyor musun? Johnny Cash ve June Car ter'm?

Hayir."

'Islands in the Stream'e* ne dersin? Kenny Rogers ve

Dolly Parton?

Hayir!" diye bagirdim hiisranla. Nasil oluyor da bu ka

dar cok country sarkisi biliyordu? Guillaume bir an diisiindii.

Peki ya 'You're the One That I Want'?"” diye sordu

Grease'den?

"Saka ediyor olmaksin?" diye soylendim.

"Biliyor musun?"

"Evet, biliyorum," dedim. Ama soylemek istemiyordum. "Tamam, ben
baslarim! Giizel olacak bu! Ayni Olivia

Newton-John/sun! Ing. "Nehirdeki Adalar." (c.n.) Ing. "Istedigim Bir
Tek Sensin." (¢c.n.)

Homurdandim. Guillaume kalabaliga bagirdi. "Bu geceki finalimde, giizel
halkla iligkiler sorumlum Emma'yla birlikte Grease miizikalinden hit bir
parca seslendirecegim!" Ayni ciimleyi Fransizca tekrar etti.

Asagidaki kalabalik gercek bir konserdeymis gibi alkisladi, bagirip cagirda.

"Bizi simdiden begendiler Emma!" dedi Guillaume. "lyi gelmedi mi Emma?"

"Evet, muhtesem geldi." Hala kusmamaya calisiyordum.

Guillaume bogazini temizleyip sarki soylemeye basladi. "icim kipir kipir!
Daha da fena oluyorum! Ve kontrolii kaybediyoruuuumi



Al benden de o kadar," diye mirildandim. Guillaume

bana surat asip sozlerinin kalanini soyledi

"Senin siran," diye sikistirdi.

Olivia Newton-John'un sozlerini coskusuz soylemeye basladim.

Guillaume "Daha yiiksek sesle, Emma!" diyerek bana siritti. "Seni
duyamiyorlar!"

Derin bir nefes alip tam bir geri zekal1 gibi hissederek sozlere devam ettim.

Asagida, kalabalik cilginca alkisliyordu. Mucizevi sekilde, biitiin sozlerin ve
nakaratm tekrarlarinin iistesinden geldik ve kalabalik cilgina donerken
birlikte soyledigimiz uzatilmis bir "Ooh, ooh, ooh"yla bitirdik. Cok sayida flas
patladi ve gozlerimi kapattim. Tek istedigim, bu gecenin sona ermesiydi.

"Emma?" dedi Guillaume bir an sonra, cigliklarin nihayet biraz
azalmasinin ardmdan. "Biliyor musun az bucuk basim agrimaya basladi."

"Evet, Guillaume," dedim sertce, "iki saattir bas asag1 sarktigindan olmasm
sakin?"

Bunu bir siire diisiiniir gibiydi. Sonra omuz silkti, ikimizin bir o yana bir bu
yana cilginca sallanmamiza neden oldu. Sahiden kusmak istiyordum.

Sallant:1 yavasladiktan sonra Guillaume, "Belki haklisindir Emma," dedi
usulca. "Belki de iceri girme zamanidir?"

"Evet, Guillaume," diye katildim. "Bence de iceri girme zamani."

"Gercekten mi?" diye sordu. Buna kafa yorar gibiydi. "Tamam o zaman.
Tesekkiirler."

Genc polis memurunun talimat verdigi iizere, Guillaume'dan bileklerimi
kavramasini istedim. Guillaume riza

gosterdi, ben de hazir oldugumuzu haber vermek icin iceri

bagirdim. Uc polis yavasca sirtima bagli ipi cektiler, boylece GuillaumeTa,
tuhaf, tepetaklak bir konumda birbirimize kenetlenerek, bagli oldugum
makara araciligiyla, ip boyunca agir agir siiriiklendik. Bes istirapli dakika
sonra, Poppy'nin genc polisi ve diger iki polis, GuillaumeTa beni giivenli bir
sekilde cektiler.

Polis bileklerini coziip Guillaume'u ipten kurtarirken bana siritarak "Cok
eglenceliydi!" diye bagirdi. Binadaki polis memurlar: ipi nasil cikaracaklarini
tartisirlarken disarida bagrisma oldu. Guillaume serbest kalir kalmaz, bir
kosu beni kucakladi. "Beni kurtardin!" dedi giir, teatral bir sesle.

Gozlerimi devirip dislerimi siktim. "Sen aklini oynatmissin." Saka olsun
diye soylemedim.

Guillaume beni geri cekip yiiziimii inceleyerek "Emma, benim icin
endiseleniyorsun!" dedi.

Bakisini savusturdum. "Albiim icin endiselendim," diye geveledim.

Guillaume zafer kazanmiscasma "Hayir benim icin endiselendin!" diye israr
etti. Poppy'ye doniip ona da sarildi. "Poppy! Emma beni seviyor!" diye
duyurdu.

Poppy kaslarini catti. "O zaman senden de deli demek."



Guillaume, asagiya sarkarak yaptigimiz diiet sirasmda gelen Richard ve
Edgar tarafindan arkadaki bir giristen cikarildiktan sonra, Poppy'yle polisin
bekleyen gazetecileri tuttugu koseye gittik. Polis pantolonunu cikarmistim.

Poppy, birlikte yiiriirken "Konusmayi sen yapmak ister misin?" diye
fisildada.

Ona oylece baktim. "Kafa mi buluyorsun benimle? Daha demin Paris'in on
iic kat yukarisinda sallanirken John Travolta miizikalinden bir diiet yaptim.
Bence sorunun icabma bakma sirasi sende."

"Peki." Gazetecilerin gelisigiizel bir araya koydugu mikrofon ve ses kayit
cihazi yiginina ulastik, Poppy elini kaldirip kalabalig1 susturdu.

"Guillaume Riche'in cok iyi oldugunu ve koruma gorevlileriyle eve
dondiigiinii. duyurmaktan memnunum," diye basladi Poppy. '"ilginiz icin
tesekkiir ederim."

Sozlerini Fransizca tekrar etti. O, Guillaume'un gosterisinin kesinlikle
yasadis1 ve de alkol etkisiyle yapilan aptalca bir hareket olmadigini
aciklamakla lafim siirdiiriirken gazetecilere goz gezdirip tepkilerini 6lcmeye
calistim. Cogu, Poppy'nin sozlerini biitiiniiyle makulmiis gibi dinliyor ve
basiyla onayliyordu. Delirmisler miydi? Kalabalikta birkac siipheci surat
vardi. Tuhaf bir sekilde Gabe, ara sira bloknotuna bir seyler karalasa da
Poppy'yi izliyor gibi degildi. Aksine, gozlerini bana dikmisti.

Ne zaman onunla goz goze gelsem, derhal baska tarafa baktim ama icimi
goriiyormuscasina bakmaya aynen devam

etti. Beni huzursuz ediyordu.

"Bu, Guillaume'un dogaclama bir gosterisiydi yalnizca,"

diye noktaladi Poppy, "normal kadinlarla sark: soylemekte

ne kadar keyif aldigini gostermek icin. Is arkadasim Emma gibi."

Zayifca giilimsedim. Poppy'nin her birini hizla ve kesinlikle yanitladigi bir
tur sorunun ardindan, en son Gabe'e so6z hakki verdi. Kendimi igneleyici
sozlerine hazirladim.

Bunun yerine, dogrudan bana bakarak usulca konustu:

"Gercekten cesurcaydi Emma," dedi Ingilizce, "iyi misin?"

Yutkunup basimi salladim. "Evet, iyiyim," dedim.

Basin konferansi bitip muhabirler kendi yollarina gider gitmez Poppy bitkin
halde bana dondii.

"Rock-Yildizimiz-Kaldinma-Yapismad: kutlama ickisine ne dersin?" diye
sordu. Bana egildi. "Tatl1 polis bana cikma teklif etti!" diye fisildadi.

Cansiz cansiz giiliimseyip basimi iki yana salladim. "Hayir," dedim.
"Uzgiiniim. Takatim kalmadi. Eve gidip ya taca%V gim.

Poppy basiyla peki dedi. "Anliyorum."

Giiliimsedim. "Memur Bay Riiya'yla iyi eglen ama. Evde goriisiiriiz.

Sarilip vedalastik ve Poppy'nin bana odiinc¢ verdigi kiiciik "Plan de Paris"ye
gore, birkac blok ilerideki Porte Maillot Metro duragina yiiriimeye basladim.



Hava serindi ve bazi kaldirimlarin egri biigrii taslar1 yiiziinden, boyle bir
sehirde topuklu ayakkab: giymenin mantigindan siipheye diismiistiim.
Fransiz kadinlar1 bunu nasil beceriyorlardi ki? Bir yerlerde bir taksinin
parlak 1s181n1 gormeyi umarak etrafa bakindim ama sokaklar bostu. Sokak
lambalarindan gelen 1s1k huzmelerinden gecerek yiiriirken ayaklarim her
adimda gitgide daha acimaya baslada.

Dort blok yiiriimiistim ve topuklu ayakkabilarimi hala giymek mi
(ayaklarim koca koca su toplamisti bile) yoksa pis sokaklarda ciplak ayak
yiuriimek mi daha kotii diye kafa yoruyordum ki arkamda bir araba korna
caldi. Acidan dislerimi sikarak basimi bitkin bitkin saga cevirdim ve Gabe'i
kiiciik Peugeot’ sunda oturmus, bana giilimserken buldugumda her nasilsa
sasirmadim.

Yiiriimeyi biraktim, penceresini acti. "Eve birakayim

"Hayir” dedim aksi bir sekilde. Sozciik agzimdan cikar cikmaz pisman
oldum. Metro'ya birkac blok daha vardi, o zaman, apartmanimiza en yakm
durakta trenden indikten sonra, eve yine yiiriimem gerekecekti, bu da Pont
de'lAlma'y1 gecip Avenue Basquet'niin yarisini yiirimek demekti, yani en az
bir kilometre. Ayaklarimi herhalde kesmek zorunda kalirdim. Fakat kimseye,
ozellikle de Gabe'e ihtiyac duyacak ruh halinde degildim, o yiizden ona
aldirmadan yiirimeye devam ettim. Yasamimin kalanmi, ayaklarimi
hissetmeden gecirsem daha iyiydi, degil mi?

"Tamam," dedi Gabe neseyle. Onun, beni ve aci1 icindeki ayaklarimi
birakarak gaza basip gitmesini bekledim ancak bunu yapmadi, dosdogru iieri
bakarak yiiriirken, arabasmm adimlarima ayak uydurarak arkamdan yavas
yavas geldigini hissediyordum.

Gormezden gel, dedim kendime. Orada degilmis gibi. Bakma.

Bu, bir blok ise yaradi. Ama sola, Boulevard Pereire'e doniince, Gabe de
benimle doniip yam basimda ilerlemeyi siirdiiriince sonunda canima tak etti.

Oldugum yerde durup ona dogru donerek "Beni takip etmeyi birak!" diye
tersledim.

"Ah, sen hala orada misin?" dedi Gabe yalandan. Arabasini durdurdu. "Fark
etmemisim."

Ona dik dik baktim.

Gabe bana bir siire giilimsedikten sonra, "Ah, haydi ama Emma" dedi. Yiizi
artik ciddiydi. "Arabaya biniver iste. O ayakkabilarla ayagm aciyordur."

Dislerimi sikarak "iyiyim," dedim.

"Hayir, degilsin," dedi Gabe samimiyetle. "Gurur yapmay1 birak da atla.
Senin mahallene gidiyorum nasilsa."

igneleyici bir sey soOylemek icin agzimi actim ama ne anlami vardi?
Ayaklarim beni oldiiriiyordu.

"Peki” diye homurdandim. Arabasina, sanki ben ona bir iyilik
yapiyormusum gibi uygun adim yiiriidiim, kapiy:r hizla actim ve on koltuga
kendimi biraktiktan sonra kapiy1 carparak kapattim.



"Sey, elbiseni kapiya sikistirdin galiba Emma," dedi Gabe. Ona soyle bir
bakmca giilmemek icin kendini zor tuttugunu goriip tedirgin oldum.

Gozlerimi indirip hakli kizginligimda gercekten de elbisemin etegini kapiya
sikistirdigimi1 fark ettim. "Tesekkiirler," diye mirildandim. Kapiy1 acip
elbisemi cektim ve yanaklarimin fazla kizarmadigini umarak tekrar hizla
kapattim.

Gabe kaldirimdan ayrildi, onu gormezden gelmeye calisarak pencereden
baktim, itiraf etmeliyim ki yarim metre uzagimda otururken epey zordu.
Birkac dakika sessizlikte yol aldik.

"Peki Emma, gercekten iyi misin?" diye sordu Gabe sonunda.

Ona soyle bir bakip basimla onayladim. "Evet."

"Orada soylediklerimde ciddiydim," dedi. "Gercekten cesurcaydi."

Sasirarak "Tesekkiirler," dedim.

"Ve cidden aptalcaydi," diye devam etti.

Surat astim. Goriiniisteki kibarliginin gercek olamayacagini bilmeliydim.

"Pek sansim yoktu," diye karsilik verdim sertce.

"Guillaume sonunda kendi kendine inerdi," dedi Gabe uysalca.

"Bunu bilemezsin," diye direttim. "Belki de onun hayatini kurtardim."

Gabe bir siire konusmadi. "Anlarsin ya, goriindiigii kadar deli degildir," dedi
nihayet. "Dikkat cekmekten hoslaniyor."

Ona aldirmayip pencereden baktim. Kimdio, Guillaume'un psikiyatr1 mi1?

Arc de Triomphe'u cember icine alan doner kavsaga girerken "Peki, bu
geceki bulusman nasildi?" diye sordu Gabe gelisigiizel.

Yanaklarim alev alev oldu. Birkac kere goz kirptim. "Seni ilgilendirmez,"
diye soylendim. Ne de olsa, ona korkunc bir hiisran oldugunu itiraf edecek
degildim ya? Edouard'in soven darginligi1 dokiilene kadar onu kusursuz
zannettigimi? Gozlerimi, caddenin iistiinde, her yone 1s1k huzmeleri sacan,
biiyiik, 1s11til1 ve etkileyici Arc'a cevirdim. Gabe'i yok saydim.

"Hayir, bence de ilgilendirmez.” Doner kavsaktan gecip bir dur isaretinin
oniine geldigimizde Gabe duraklayip bana goz atti. "Ama o elbiseyle
gercekten cok giizel goriiniiyorsun."

Ona sasirarak baktim. Tabii ki alay ediyordu, degil mi? Sirf onun anladig:
bir sakanin disinda kalmis gibi hissederek "Sey, tesekkiirler," diye geveledim.

"Ciddiyim," dedi tatlilikla.

Beceriksizce, ona ne anlam verecegimi bilemeyerek "Him," dedim.

Champs-Elysees'ye sessiz sakin yol aldik ve Avenue Franklin Roosevelt'e
varip Seine'e yonelene kadar Gabe, tekrar konusmada.

Tam ufukta, sagda ileride Eiffel Kulesi belirdiginde, "Peki, GuillaumeTa
roportaja n'oldu Emma?" diye sordu. "Bana yardim edecek misin?"

Hah. Agzindaki bakla cikti. Bu yiizden beni eve gotiiriip giizel oldugumu
diisiiniiyormus gibi davraniyordu. Yakisir. Sanki onun iltifatlarini yiyecek
kadar ve miisterimi taciz etmesi icin acik kart gosterecek kadar aptaldim.

Diger yandan, onun gizli amaclarini fark edecek kadar zekiysem niye hayal



kirikligina ugruyordum?

"Sana bir randevu ayarlayacagimi soOylemistim,
pencereden disariy: seyrettim. Prenses

Diana'nin oldiigii tiinelin girisini gecerken hafiften yiiregim sizlada.

"Biliyorum” diye israr etti Gabe. "Ama hepimiz gelecek cumartesi basin
sOleni icin Londra'ya gidiyoruz. Niye sali giiniine ayarlamiyorsun? Kahve
icmeye gidebiliriz. Guillaume'un hic¢c plani yoktur bence."

Ona doniip baktim. "Guillaume'un plani olup olmadigini nereden
biliyorsun?"

Gabe, biraz mahcup goriindii en azindan. "Sey, tam olarak bilemem. Hic
halka acik bir sov falan duyurulmadi demek istiyorum yalnizca. Peki, buna
ne dersin? UPP yazisi icin sadece yarim saat lazim bana. Guillaume'a iyi
davranacagim, soz.

Yiiziinii yandan bir siire inceledim, sag kasinin tam iistiinde ufak bir yara
izinin yani sira kemikli burnunun kemerinde kiiciik, belli belirsiz bir sis ilk
defa goziime carpti, muhtemelen hayatinin bir doneminde burnu kirilmisti.

"Yazmin olumlu olacagma s6z veriyor musun?" diye sordum, siyah
kirpiklerinin ne kadar uzun oldugunu ilk kez fark etmeme de aldirmadim.
Artik Sol Yaka'da, apartmanimdan birka¢c blok oOtedeydik. Kabul etmem
gerekir ki, Gabe'in ardi arkasi1 kesilmeyen sorularina ragmen, yiiriiyiip
Metro'ya binmemden daha kolay olmustu.

Gabe giiliimsedi. "Buna s0z veremem biliyorsun," dedi. "Ama sana, bu ise
kotii niyetle girismedigimi garanti edebilirim. Guillaume'a son zamanlardaki
biitiin su cilginliklar1 hakkmda sorularim olacak, o kadar. Yeni albiimii, dort
gozle beklenen lansmani, her sey hakkinda soru soracagim. Bundan daha iyi
reklam bulamazsm Emma. Yazim, diinyada yiizlerce gazetede
yayimlanacak."

"Biliyorum," diye homurdandim. Gabe'in, bize yapabilecegi fazladan
reklama karsi, ne kadar zarar verebilecegini zihnimde olcmeye calistim.
Sonunda, ona bir roportaj bahsetmem gerektigini biliyordum, baska hicbir
neden olmasa da s6z vermistim. "Tamam," dedim nihayet. "Yarin seni arayip
yer ve zamani soylerim."

Gabe, sokagima doniip kaldirimin kenarinda durdu.

"Muhtesem," dedi. "Tesekkiirler Emma. Orada olacak misin?"

"Nerede olacak miyim?"

"Roportajda."

"Ah," dedim. Emniyet kemerimin tokasmi actim. Ne yani, Gabe benim de
Guillaume kadar deli oldugumu mu diisiinmiistii? Miisterimi, skandal haber
yapan bir gazeteciyle bas basa birakamazdim! "Tabii olacagim."

"Harika," dedi Gabe. "Dort gozle bekleyecegim o zaman."

Ic gecirdim. Ne soylemem gerekirdi? "Sey, biraktigin icin sag ol."

"Rica ederim," dedi Gabe. "Yolumun iistiindesin zaten."

Dislerimi sikip arabadan indim.

diyerek yorgun argin



Kapiy1 arkamdan kapatirken "Yann goriisiiriz Emma!" dedi Gabe keyifle.
Orada dikilerek Gabe'in kaldirimdan ayrilip arkasma bile bakmadan Avenue
Rapp'te gozden kaybolmasini1 seyrettim.

Birkac giin daha, uzun mesailere kalip solene hazirlandik ve Guillaume'un
biitiin biiyiik hayir isleri hakkinda biiltenlerimizi yollayip onlem olarak biraz
daha hasar kontrolii yaptik, hafta sonunu Poppy'yle alisverise cikarak,
disarida yemek yiyerek ve tabii, Poppy bana cumartesi gecesi icin bir
bulusmay1 kesinlikle yasaklasa da, Poppy'nin barlarda buldugu yabancilarla
flort ederek gecirdik. Kendime ragmen, Fransiz erkeklerine cekici gelmekten
gitgide daha keyif aliyordum. Hic beklemezdim ama ozgiivene iyi geliyordu.

Sal1 giinii, Guillaume ve ben taksiyle, Cafe le Petit Pond'a, Paris'teki ilk
gecemde Poppy'nin beni gotiirdiigii mekana, Gabe'e isteksizce soz verdigim
roportaj icin geldik.

Yiiziimiiz nehre karsi, avlunun disindaki bir masada otururken "S6z, bunu
kisa kesecegiz," dedim Guillaume'a. "Bu Gabriel Francoeur herifinin agzini
kapatsak yeter, belki bizi rahat birakir artik."

Guillaume, yiiziinde muzip bir ifadeyle "Cok yaman oldugunu duydum,"
dedi.

"En kotiisii," diye mirildandim. Etrafa soyle bir bakinca yakinimizdaki cogu
insanin Guillaume'a gozlerini diktiklerini gordiim, ama Guillaume onlardan
habersiz gibiydi. Bircok turist gizlice fotograf cekiyor, digerleri de bir kare
yakalamak icin cep telefonlarini kaldiriyordu. Boy Bandz miisterilerimden
umumi alanda ne kadar sorumlu olmussam olayim, sohretin beraberinde
getirdigi ilgiye asla alisamadim.

Guillaume bir siire sonra, masanin iistiinden uzanarak "Sorun nedir?" diye
sordu.

"Yok bir sey." Basimi saga sola salladim. "Seni rahatsiz etmiyor mu? Biitiin
bu insanlarin sana gozlerini dikip fotografini cekmesi?"

Guillaume, restoranda tamamen yalniz olmadigimizi ilk defa fark
etmiscesine etrafina bakinda.

"Ah," dedi. "Galiba bunu artik diisiinmiiyorum bile." Yayvan yayvan
gillimseyip heyecanli hayranlarina birkac kez el salladi. Sonra biiyiileyici
gillimsemesini bana cevirdi.

Garsonumuz bir sepet Fransiz ekmegiyle geldiginde ikimiz de siitlii kahve
soyledik, ki saniyeler icinde geldi. Bir siiper starla yemek yerken yapilan
servis akillara durgunluk verici.

ikimiz de birer yudum aldiktan sonra "Tamam," dedim. "Gabriel yirmi
dakika icinde burada olacak. Once bazi seyleri tekrar gézden gecirmemiz
gerek."

Guillaume, bana cekici bir sekilde giiliimseyerek "Nasil istersen giizel
Emma," dedi. "Sonra tekrardan birlikte, sen ve ben, hos bir miizik
yapabiliriz?"

Gozlerimi devirdim. Bazen cok tuhaflasiyordu. "Hayir, Guillaume."



Surat asti. Ona aldirmadim.

"Peki, bence Gabe'in sana soracagi durumlarin hicbirinde sarhos oldugunu
kabul etmemelisin, bunu soylemeye liizum

yok herhalde," diye basladim.

Guillaume yalandan bir dehsetle geri cekildi. "Sarhos mu?

Ben mi? Asla!"

"Dooooogru."

"Gercekten Emma, asir1 alkol tiikketimi yanlis," dedi Guillaume. Kirpiklerini
tath tatli kirpistirdi. "Uyusturucu kullanmak da yanlis."

"Evet, eminim Gabe senin kopek yavrusu bakisinla tavlanir."

Guillaume'un kafasi karisti. "Kopek yavrusu bakisi mi?"

Deyisin Fransizcada karsiligi olmadigini fark ettim. "Yani masum ifade."

"Ben masumum," dedi Guillaume. "Asla kimseyi incitmem."

Bunu bir an disiindiim. Galiba dogruydu. Guillaume'un biitiin
maskaraliklar:1 sirf kendine zarar veriyor gibiydi, bir de tabii onun yaptig:
pisligi temizlemek zorunda olan halkla iligkiler sorumlularina.

"Bilirsin ya Emma, giilimsediginde gozlerin masmavi goriiniiyor," dedi
Guillaume usulca, bana o kadar dikkatle bakiyordu ki kivranmaya basladim.
"Cok giizeller. Akdeniz sularinda 1sildayan kiiciik havuzlar gibi."

Yanaklarim alev alev oldu. 'Tamam Guillaume," diye mirildandim. "Haydi,
bu roportaj icin hazirlanmaya yogunlasalim."

Daha yakma uzandi. Hala gozlerimin icine bakarak "Ama cok tatlisin
Emma," dedi. Kalbimin gogsiimde kiit kiit attigim hissediyordum. Kesinlikle
kafay1 yemisti. Ama cok da cekiciydi. Hem, biisbiitiin iisiitiikk olsa da,
gordigiiniiz en yakisildi erkegin sizi seyretmesi kalbinizi hoplatiyordu.

"Guillaume, kes sunu," dedim, yanaklarimin yangm yeri oldugunu acik acik
gorebilmesi sinir bozucuydu.

"Keseyim mi?" Saskin saskin bakti. Dil engelini gecemeyen baska bir ifade
daha.

"Yani, dur artik," diye acikladim. "Buraya is konusmaya geldik. Niye
birdenbire boyle seyler soyliiyorsun anlamadim."

"Kalbimden ne geciyorsa onlari soyliiyorum, giizel Emma." Bana tatli tath
giillimsedi, gozlerimi ayirmaya calistim.

Bogazimi giiriiltilyle temizleyip siitlii kahvemden bir yudum alinca dilim
yandi. Oksiiriip cabucak toparlanmaya calistim. 'Tamam," diyerek yeniden
ise dondiim. Guillaume'la

goz goze gelmekten kacindim. Bana hala sinir bozucu bir sekilde
bakiyordu, "iste soylemen gerekenler: Dili Ingilizce olan boyle genis bir
kitleye ulastigin icin ne kadar sansli oldugundan bahsetmelisin. Miiziginle
kiiltiirel bir bosluga koprii kurmaya yardim etmenin ne kadar miikemmel
oldugunu soylemelisin. 'Isik Sehri'nin Paris'te aski bulma hakkinda
oldugundan ve biricik kadinini daha bulamadigindan da bahsetmelisin."

"Ama sen biriciksin Emma," diye araya girdi Guillaume.



"Liitfen dur."

Guillaume, "Kalbimin senin icin atmasini durdur a mam, degil mi Emma?"
diyerek elini elimin iistiine koymak icin wuzandi. Dokunusu beni
yakmiscasma elimi aniden cektim. Sintti.

"Ciddi ol, Guillaume."

"Peki, simdi cok ciddiyim," diyerek alnini kiristirda.

Sesimin miimkiin oldugunca akli basmda cikmasina cabalayarak "Gabe
sana basina gelen son olaylari, otel odasi, Eiffel Kulesi veya gecen giinkii ip
meselesini sorarsa, giililp gec ve hepsinin bir yanlis anlasilma oldugunu
acikla," diye lafimi

siirdiirdiim.

"Hepsi bir yanlis anlasilmaydt zaten," dedi Guillaume.

Basimla onaylayarak "Dogru," dedim, "iyi baslangic. Otelde hicbir sey
olmadigini acikla yeter, sadece ben ve Poppy seninle, giyinik halde
calisiyorduk. Eiffel Kulesi video cekimin icin bir arastirmaydi. Ip olay: da
aksi giden bir sakaydi. Tamam m1?"

"Nasil istersen, giizel hanimefendi," dedi Guillaume.

"Bir sey daha. Gabe'le Fransiz'siniz biliyorum. Ama Ingilizce konusur
musunuz liitfen? Boylece Gabe uygunsuz bir sey sorarsa onu durdurabilirim."

Guillaume, basini egerek "Senin icin her seyi yapanm canim," dedi. "Giizel
bir hanimefendinin isteklerini asla reddedemem."

Karsihik vermeye firsatim olmadan, Gabe'in Cafe 1le Petit Pond'un
kapismdan kendinden emin girdigini gordiim. Gozleri salonda bizi aradi ve
itiraf edeyim epey hos goriiniiyordu. Lacivert kot pantolon ve diigmeleri
asagidan baslayan,

gozligiiniin ardindaki yesil gozlerini keskin sekilde ortaya cikaran ucuk
yesil gomlek giymisti. Urperdigimi hissettim ve bundan kurtulmak icin
kendimi cimdikledim.

Guillaume el salladi. Gabe bizi goriip yanimiza geldi. Masaya vardiginda
"Kusura bakmayin, birkac dakika erken geldim," dedi. Guillaume'la, ardindan
benimle tokalasti. "Umarim bir seyleri bolmemisimdir, mesela ikinizin bana
soyleyeceklerinizi planlamanizi."

Ona dik dik baktim. Guillaume giildii.

"Hep kuskucunun tekisin Gabe," deyip isaretparmagim kaldirarak iki yana
citk cik diye hareket ettirdi, ikisine soyle

bir bakiverdim.

"Onceden tanisiyor musunuz?" diye sordum. Bir sekilde, Gabe'in
Guillaume'u yalnizca uzaktan ya da gecen yillardaki kisa roportajlardan
tanimasini beklemistim. Fakat gecmiste cok defa karsilasmislar gibi
davraniyorlardi.

Gabe, basmi iki yana sallayarak "Dostlugumuz eskiye dayaniyor diyelim
yeter," dedi kuru kuru. Guillaume'la benim aramizdaki sandalyeye oturup
garsondan siyah frenkiiziimlii bir sarap istedi.



Guillaume "ikindi vakti iciyoruz, oyle mi?" diyerek sandalyesinin arkasina
yaslandi ve siitlii kahvesine dudak biikerek bakti. Gabe'e siritti. "Tam kafa
dengim bir adam."

"Diyor alkolik," diye mirildandi1 Gabe.

"Alkolik degil," dedim cabucak, "ve boyle ciddi bir konuda saka yapmazsan
sevinirim." Simdiden basim agrimaya baslamisti. Ona utandiran bir bakis
attim.

"Dogru," dedi Guillaume gergin bir sekilde. Giilmemek icin kendini zor
tuttugunu gorebiliyordum. "Ben alkolik degilim. Olan biten her sey bir, ne
demistin Emma, bir yanlis

anlasilmaydi."”

Ona alev alev gozlerle baktim. Dislerimi sikarak "Yanlis

anlasilmayd:1 zaten,” dedim.

Gabe bana uzun uzun bakti. Sonra neyse ki vites degistirdi. Gozlerini
benden kacirip Guillaurne'a odaklanarak "Peki, Guillaurne," diye basladi,
kalemi bloknotunun iistiinde yazmaya hazir duruyordu. "Bana cikis single'm
'Isik Sehri'ndea

ve dili Ingilizce olan dinleyiciler icin neden ideal sarki oldugundan bahset."

Guillaurne, dort dortliik yaniti sakir sakir vermeye basladi, askin nasil
evrensel bir dil oldugunu ve sarkinin, oziinde, nerede ya da hangi dilde
gerceklesirse gerceklessin, aski anlattigini soylerken rahatlayarak ic cektim.
Yanit1 aslinda oylesine miikemmeldi ki, Poppy'yle sozciikleri Guillaume'un
agzina neredeyse kasikla verdigimizi bilsem de, yerime mihlandim.

Gabe, Guillaume'a albiimii, dili Ingilizce olan dinleyicilere ilgisi ve miizik
kariyeri hakkmda sorular sordu.

Sorular sasirtici Olciide zararsizdi ve tam rahatlagsmaya basliyordum ki
Gabe rotay1 degistirdi.

One egilerek "Peki ya, masum yanilgilar olarak nitelendirdigin su son iic
kaza, Hotel Jeremie, Eiffel Kulesi ve Rue Banville iistiindeki kiiciik
cambazligin?" diye sordu. Ona fazla zorlamamasini hatirlatma cabasiyla,
sesli sesli yutkundum.

Guillaurne "Evet, evet, tabii," deyip bana bir bakis atti. "Siz gazeteciler hep
yanlis anlarsiniz."

Acikca bir meydan okuma sezen Gabe, kasini kaldirip avinin iistiine gitti.

"Yani yanlis anlayanlar bizleriz?" diye sordu, yar1 alayl1 yar sinirli. Eyvah.
"Yani, herhalde Eiffel Kulesi'nde ciplak halde kilitli kalmak bir olciide
olagan. Ya da bir otel odasinda bir avuc¢ ciplak kizla yakalanmak. Ya da
sarhos olup veya uyusturucu alip, her neyse artik, sehrin bir sokaginin on be
kat yukarisinda bas asag:1 asili kalmak da oyle."

-OGuillaume, ciddiye almadan elini sallayarak "On ii¢c katt1” dedi. "Hem her
sey, hep goriindiigii gibi degildir." Bir ona bir digerine endiseyle baktim.
Guillaume simdiye kadar iyi gitmisti. Yanitlar1 sogukkanliydi ve savunmaya
gecmemisti. Mitkkemmel. Sonra bana bakiverdi. "Hem," diye ekledi. "Giizel



Emma, imdadima yetismek icin hep burada." Yapmacik yapmacik giilimsedi
Gabe'e.

Guillaume'a doniip dik dik bakmaya basladim. Ne yapiyordu?

'Tabu... belki kendini kontrol edebilsen senin icin hayatini aksatmak
zorunda kalmazdi” diye yanitladi Gabe derhal.

"Kim demis aksattigini?" diye karsilik verdi Guillaume ters ters.

"Guillaume..." diye konusmaya calistim.

"Ee, seni aptal cambazlik gosterinden asagi1 indirsin diye bir kadmm
hayatmi tehlikeye atmaya aksatma derim ben."

"Gabe!" diye araya girdim aceleyle. Guillaume hala yapmacik yapmacik
siritiyordu, Gabe ise huysuzlasmisti. "Benim isim bu. Takma kafana."

"Ya, tabii Gabe. Diiet yapiyorduk!" dedi Guillaume. "Emma'nm hosuna gitti.
Niye bu kadar gerginsin? Yillardir bir kizla diiet yapamadigm icin mi?
Kiskandin mi?"

Gabe'in gozleri ofkeyle parladi ve Guillaume'a seri bir Fransizcayla bir
seyler soyledi. Guillaume giiliip yanitladi. Her ne dediyse Gabe'i daha da
kizdirdi1 ve Gabe, sinir bozucu rock yildizzima yiiksek sesle birkac anlasilmaz
so0z daha soyledi.

"Beyler?" diye araya girdim. "Ingilizceye geri donebilir miyiz?"

"Kusura bakma Emma," dedi Guillaume. "Gabe'e sana saygi duydugumu
anlatiyordum."

"Ben de goz gore gore saygi duymadigini anlatiyordum ona," diye karsilik
verdi Gabe sertce, yiizii hiddetliydi. "Ciinkii sayg:i duysa senin hayatmi bu
kadar zora sokmazdi."

"Pekala Gabe," dedi Guillaume usulca. "Emma'nin yasamini zorlastiran sen
degil misin? Benimle bir roportaj icin siirekli onun pesinde dolasarak?"
Hakliydi. Gabe'e soyle bir baktim ama Guillaume'un lafi bitmemisti.
"Aslinda," diye devam etti hafif bir giilimsemeyle, "sen varmadan birkac
dakika once, Emma bana senin... nasil demistin? En kotiisii demistin
galiba."

Gabe irkilip bana bakti. Yiiziimden kanin cekildigini hissettim.

"Guillaume!" diye cikistim. Bir tepki elde etmekten memnun halde
yapmacik bir sekilde siritiyordu Gabe'e. "Oyle demek istemedim Gabe," diye
aciklamaya calistim. "Yani bazen seninle bas etmek zor oluyor da."

"Boylesi bir sorun oldugumu bilmiyordum Emma," dedi Gabe sert sert.
"Kesinlikle oziir diliyorum."

Guillaume kahkahaya boguldu.

"Ah, cok iizgiiniim Emma!" dedi alayla. "Seni bir daha asla rahatsiz
etmeyecegim!”

"Guillaume!" diye bagirdim.

"Takma kafana Emma, sorun degil," dedi Gabe gergin bir sesle. "Embesillik
ediyor sadece." Embesili Fransizca soyledi ama anlammi tahmin etmek zor
degildi.



Guillaume, omzuma pat pat vurup Gabe'e O6fkeyle bakarak "Endiselenme
bebek," dedi. "Bununla bas edebilirim."

Gabe, Fransizcada anlamadigim sert bir sey soyledi, Guillaume da
Fransizca karsilik verdi. iki adam bir siire atistilar,

Guillaume pis pis siritiyordu, Gabe ates piiskiiren gozlerle

bakiyordu, sonunda Guillaume Gabe'in lafmi Ingilizce kesti.

Aniden "Bu kadar. Roportaj bitti," diyerek bana bakti.

"Yoruldum. Eve gitme zaman.."

Gabe saatini kontrol etti. "Ama bes dakikamiz daha var," diye kars1 cikti.

Hayir” dedi Guillaume. "Saatin geri kalmis bence. Degili Emma?

Ic gecirip bir o adama bir diger adama goz attim, ikisi de bana beklentiyle
bakiyordu. Bitkin hissettim.

"Bak Gabe, Guillaume bittigini soyliiyorsa bitmistir," de

dim sonunda. "Uzgiiniim."

Gabe itiraz etmeye basladi ama tek elimi kaldirdim. "Guillaume” dedim.
"Gabe'e otuz dakika garanti ettiginden ve daha yirmi bes dakika oldugundan,
onun icin bir soru daha yanitlayabilir misin?"

Guillaume basini yana egdi, derin diisiincelere dalmis gibi gozlerini kapatti,
sonra basiyla onayladi. "Evet. Tamam. Bir soru daha." Gozlerini acip Gabe'e
bakta.

"Tesekkiirler," dedi Gabe kuru kuru. "Cok naziksin." Yeniden notlarina
bakti, ben de en kotiisiinii hayalimde canlandirmaya basladim. Belki
Guillaume'a striptiz kuliiplerine sik sik gitmesine dair iinii hakkinda bir sey
sorardi (bunu su ana kadar basindan saklamistik). Ya da KMG onunla
anlasma yapmadan once, kokain bagimlilig:1 icin rehabilitasyon merkezine
gitmesi gerektigi soylentileri hakkinda (Poppy'yle ben dahil, kimsenin
dogrulayamadigi1 bir sey). Fakat bunun yerine, Gabe'in surati sakin bir hal
aldi. "Peki Guillaume, biitiin kadinlarla ayni Emma'yla konustugun gibi
saygisizca mi1 konusursun?" diye sordu tatli tatli.

Heniiz yudumladigim kahve bogazima kacti. Gozlerim irileserek Gabe'e
baktim, sonra Guillaume'a dondiim ki hic alinmis gibi degildi.

Guillaume siritti. "Yalnizca bundan hoslananlarla," diyerek bana goz kirpti.
Agzim acik kaldi.

+

"Harika," dedi Gabe gergin gergin. Ayaga kalkti. "Ikinizi de gormek giizeldi.
Yarinin UPP veritabamnda Guillaume hakkinda bir makale bulabilirsiniz.
Roportaji1 ayarladigin icin sag ol Emma. Zaman ayirdiginiz icin ikinize de
tesekkiirler."idem diigiim diigiim olmustu. Sesimden caresizligi uzak tutmaya
calisarak "Gabe, kotii bir sey yazmayacaksin, degil mi?" diye sordum. isler
nasil bu kadar sarpa sardi bilmiyordum.

Gabe, bana sert sert bakarak "Dogru olan neyse onu yazacagim Emma,"
dedi. Yutkundum. Hayra alamet degildi bu. Bu dogru'nun cilgin rockciy: sise
gecirmek anlamina gelebilecegini Gabe kadar iyi biliyordum.



Gabe uzanip elimi, sonra Guillaume'un elini hizli hizli sikti. "Simdilik
hosca kaim," dedi, Guillaume'a doniip kiiciik bir selam anlaminda elini
alnina koydu. Guillaume selama neseyle ve abartili bir sekilde karsilik verdi.
Adeta savas sonrasi1 buhrani hissederek takatsizce el salladim. "lyi giinler,"
diye ekledi Gabe. Sonra ayaga kalkip arkasina bakmadan kapiya dogru uzun
adimlarla yiiriidii.

O gidene kadar bekledim, sonra yavasca Guillaume'a dondiim. "Neydi bu
simdi?" diye sordum. "Tam bir ahmak gibi davrandin!"

Guillaume biraz giicendi. "Emma! Rahatla!"

"Rahatla mi1? Rahatlamami mi istiyorsun? Yazis1 tiim diinyada kelimesi
kelimesine yayilacak bir adamla roportaji mahvettin az ewel! Veronique,
Poppy'yle beni cidden kovacak!"

"Kimse kovulmayacak," dedi Guillaume sakin sakin. Giiliimseyip masanin
karsisina uzanarak elini koluma koydu. "Rahatla yeter Emma. Gabe'in
makalesi sorunsuz olacak."

"Bunu bilemezsin," diye homurdandim. "Bu arada, ne gecti aranizda?"

Guillaume abartiyla omuz silkerek "Of, biraz egleniyordum o kadar," dedi.

"Biraz egleniyor muydun?" diye tekrarladim.

Guillaume basiyla dogruladi. "Senden besbelli hoslaniyor," deyiverdi, sanki
diinyadaki en basit seymis gibi. Ona dik dik baktim. "Onu biraz sinir edip
edemeyecegime baktim sadece," diye ekledi. "Galiba ise yaradi! Ne mutlu
bana!"

Tim gece Gabe'in UPP makalesinde yazacagi berbat seyler hakkmda
endiselenerek yatagimda doniip durdum. Kariyerim mahvolur muydu? Ya
Guillaume'un kariyeri? Gabe ne kadar ileri gidebilirdi? Poppy, aksam yemegi
icin firinda biraz fazla pismis bir tavuk getirip beni sarapla sisirerek
sakinlestirmeye calist1i ama daha da gerginlestigimle kaldim. Ertesi giin,
sabah saat 7'de isteydim ve KMG'nin kurum ici elektronik kupiir servisinin
gin icin neler buldugunu gormek icin bilgisayarimi actim. Gabe'den en
kotiisiinii bekliyordum. Ne de olsa Guillaume... ve de ben... bunu hak
etmistik.

Sonuclar geldiginde, son yirmi dort saat icinde, Guillaume'dan 123 yayinda
bahsedildigini gordiim; 119'u (hic¢ siiphesiz Gabe tarafindan UPP veritabamna
yollanmis ve diinya capmdaki eglence boliimlerince almmis) ayn1 makalenin
farkl:i uyarlamalariydi. Amerika'daki gazeteler bizi eklemeye basladikca giin
boyunca kesin daha cok ilaveler ortaya cikacakti. New York'ta daha sabah
saat 1 ve Los Angeles'ta aksam saat 10'du, cogu gazete de daha
kapanmamisti.

Yutkundum ve kendimi en kotiisiine hazirlayarak METNI OKU'ya tiklayip
Avustralya'daki Sydney Morning Herald'dan ilk makalenin yiiklenmesini
bekledim. Makale acildiginda sahiden Gabriel Francoeur imzasiyla UPP
servisinden oldugunu gordiim. Manset, sayfadan bana avaz avaz bagiriyordu.

SKANDALLARIYLA MESHUR ULUSLARARASI ROCK YILDIZI ILK



ALBUMUNUN ONCESINDE

KENDINI ANLATIYOR

Bogazim diigiimlendi. Buna hazir degildim. Daha degil. Su an degil. Yeni
isimi seviyordum. Paris'e asik oluyordum. Brett'ten sonra bir hayat
olabilecegini diisiinmeye bile baslamistim. Simdi Gabe biitiin bunlan
muhtemelen sona erdirecekti. Kendimi hazirlayip okumaya basladim.

Unlii bekidr Guillaume Riche'in cikis albiimii gelecek sali giinii raflarda
yerini alacak ve ilk single'r "Isik Sehri", Avrupa'nin yani sira Amerika ve
Avustralya'daki listeleri yakip yikmaya basladi bile. Fakat Guillaume
Riche'in albiimii hakkmdaki beklentilerin giiclii olmasina ve Rolling Stone
dergisi tarafindan simdiden "Avrupa'nin Beatles'tan sonraki en biiyiik ihraci1"
olarak nitelendirilmesine ragmen, eksantrik yildiz, adin1i muhtemelen
miiziginden cok son zamanlardaki talihsizlikleriyle daha fazla duyurdu.

Eiffel Kulesi'ndeRiche'in halkla iliskiler sorumlulari reddetse de, soylentiye
gore ciplakmahsur kalmaktan, bu hafta basinda iki yiiksek apartmanin
arasmda havada asili kalmaya kadar, Riche alisildik rock yildizinizdan cok
farkli.

"Tabii, Ozzy Osboume yarasa yiyebiliyor ve Pete Wenz de siirme cekiyor,"
dedi Riche diinkii 6zel roportajda. "Ama kimse Guillaume Riche olamaz."

Riche'in tuhaf davranislar1 bir yana, miizik sirketinin onun diinya
capindaki yeni bomba olacagi iddialarini destekleyen bir miizik damari var.
Vokallerinin Paul McCartney'nin ilk zamanlanndan Coldplay'in Chris
Martin'ine ve John Mayer'a kadar cesitlilik gostermesinin yani sira, tek
kelimeyle Riche adl1 dort gozle beklenen albiimiindeki biitiin sozlerini de
kendisi yazmis.

"Mizik benimle konusuyor," diyor Riche. "Bunu da baskalarini etkileyen bir
seye doniistiirebiliyorsam bu bir yetenektir, degil mi?"

Riche, tabii ki Avrupa'nin en gozde bekarlarindan biri olmasiyla meshur bir
Fransiz televizyon yildizi. Playboya doniisen aktoriin, Dionne DeVrie,
Jennifer Aniston ve Kylie Dane dahil bircok kadinla genis yelpazede iliskileri
oldu.

Fransa, Brittany'de dogan, muhasebeci Pierre ve ev kadini Marie'nin
cocugu olan Riche, dort yasinda piyano dersleri almaya basladi ve yedi
yasinda piyano, gitar, trompet, saksofonla perkiisyon calabilir hale geldi. ilk
sarkisini dokuz yasinda yazdi ve bir okul arkadasinin canini alan ciddi trafik
kazasinin akabinde hastanede iki ay gecirdikten sonra, on bes yasinda gece
kuliiplerinde sahne almaya basladi. On yedi yas giiniinden hemen once,
kamu diizenini bozma sucundan dolay: aldig:1 kisa siireli hapis cezasmda,
uyusturucu sucundan ayni hapishanede yatan iinlii prodiiktor Nicholas
Ducellier'le tanist1 ve Riche'in miiziksel olusumu, danismaniyla otuz giin
calismanin sonunda tamamlandi. On sekizine bastig1 sirada, resmi olmayan
kayitlar1i kuzey Fransa'nin radyolarinda yaymlandi ve yirmi yasini
doldurdugunda hayran kitlesi vardi. Simdi, on yil sonra, nihayet diinya



sahnesinde de boy gosterecek.

"Heyecanliyim," diyor Riche. "Bu biiyiik bir firsat. Miizigin evrensel bir dil
oldugunu diisiiniiyorum; o yiizden, dili Ingilizce ve Fransizca olan
dinleyiciler arasinda sarkilarim yoluyla koprii kurabilirsem belki de diinya
ahengine bir adim daha yaklasiriz."akale, Guillaume'un turne planlarindan
bahsederek, bircok miizik sirketi yoneticisinin "Isik Sehri"'ni ne kadar harika
buldugu ve tiim albiimii dinlemek icin nasil sabirsizlandigini alintilayarak
devam etti. Yaklasan basin soleninin, Guillaume'un miizik diinyasina resmi
lansmani olacaginin bahsiyle de bitti.akaleyi okuduktan sonra bir siire
saskinlik icinde sessiz sedasiz oturdum. Inanamiyordum. Gabe'in
Guillaume'u

(baslarda tuhaf davranislarinin birkac kere soziiniin edilmesine ragmen)
yerin dibine batirmamasi bir yana, yazdig: seyler sarkici ve miizigi hakkinda
kulaga olumlu da geliyordu dogrusu. Diinkii fiyaskodan sonra nasil olabilirdi
bu?akaleyi yeni bastan okudum. Muhtesemdi ama bir sey kafami kurcalada.
Gabe, Guillaume'un Brittany'deki gecmisi hakkindaki bilgiyi nereden
edinmisti? Elbette, Guillaume'un dogum yeri bir sir degildi; eski bir iki
biyografisinde bahsedilmisti. Fakat Gabe, Guillaume'un anne babasini nasil
ogrenmisti? Ya da genc yasta bu kadar enstriimani calabildigini? Ya da on
yedi yasinda otuz giin hapishanede yattigini? Bunlarin hicbiri
yayimlanmamist: ve Guillaume'un anne babasi, kiz kardesi, iivey kardesinin
daha oOnce roportaj vermeyi kabul etmediklerini biliyordum. Poppy onlarin
son derece kapal:1 bir aile olduklarini soylemisti.

Guillaume, diinkii roportaj sirasinda hizli hizli Fransizca

konusurken gecmisini kendi mi anlatmisti? Boyle bir sohbet icin yeterli
zaman oldugunu sanmiyordum ama belki de kacirmisimdar.

Her haliikarda, endiselenmeye gerek yoktu, degil mi? Gabe, Guillaume'a
olciilii davranmasti. Diizliige cikmistik. Rahatlayarak derin bir nefes verdim.

Poppy, o giin Gabe her ne zarar vermeye niyetlendiyse onlemis olmama
tesekkiir etmek icin beni Ogle yemegine cikardi, ofise dondiigiimiizdeyse
kapinin oniindeki vazoda duran, kocaman beyaz bir zambaken sevdigim
cicekbuketi vardi.

"Bunlar kimden acaba?" diye sordu Poppy, cicekleri alip kapiy: kilitlerken
gozlerinin ici giiliiyordu, iceride, onlar1 masasinin kenarina koyup ilisikteki
zarfi acti. "Bak sana ne diyecegim? iddiasina wvarim bunlar Paul'den,
cumartesi ciktigim adam. Oldukca romantik birine benziyordu!"

Hala giilimseyerek karti cikarip cabucak goz gezdirdi. Birkac kere goz
kirpt1 ve giiliimsemesi bir an donakalda.

"Yanilmisim Emma," deyip zarfi bana uzatti. "Cicekler sana."

Sasirarak kart:i ondan aldim.

Emma'ya: Giizel kadwna giizel cicekler, yaziliydi.

imza yoktu. Yanaklarim alev alev oldu.

"Ee?" diye sordu Poppy hevesle. "Kimdenmis?"



Vazoyu masasmdan alip benim masama tasidi. Ciceklere bir siire
saskinlikla baktim.

"Hi¢c fikrim yok," dedim. Ama daha konusurken bile, bunlarin Gabe'den,
roportaja tesekkiir etmek icin geldigine dair kiiciik bir umut tasidigimi fark
ettim. Fakat sacmaydi, degil mi? Muhabirler, halkla iliskiler sorumlularina
cicek yollamazdi. Gabe gibi muhabirler de, sizden bir sey elde etmeye
calismadiklarinda, asla hos bir sey yapmamay1 herhalde genel kural olarak
benimsemislerdi.

Poppy bana giiliimseyerek "Ah, haydi ama," dedi. "Bir tahminin vardir."

"Gercekten yok," dedim. Gelisigiizel flortlerimin hicbirinde is adresimi
kesinlikle vermemistim. Bildigim kadanyla beni nerede bulabileceklerini
bilenler, yalnizca Gabe, Guillaume, KMG personeli, Poppy ve ailemdi.

"Ahh, gizemli bir erkek!" diye ciyakladi Poppy. "Gordiin mii? Fransiz
opiiciigii simdiden ise yariyor!"

O aksamiistii telefonum birkac kere caldi ve her actigimda diger tarafta
Gabe'in sesini duymayi, bana cicek yolladigini itiraf edip diin Guillaume
roportajmdaki kavga icin oziir dilemesini umdum. Belki beni bir yere davet
ederdi; ille de evet demek zorunda degildim. Fakat hic telefon etmedi;
aramalarin hepsi solenle baglantili yemek hizmeti, salon servisi ve
gazetecilerin ucus bilgileri hakkindayda.

Hala saskindim ki o aksam beste masamdaki telefon tekrar caldi. Hemen
atladim.

"Alo?"

"Emma? Ben Brett."

Kalbim bir saniyeligine durdu. Sesini en son iki hafta once duymustum.
Sesin tanidik giirliigii icimi tirpertti. Dilim damagim bir anda kuruyuverdi.

"Emma?" diye sordu biraz sonra kararsizca. "Orada misin?"

"Buradayim," dedim titrek bir sesle. "is numarami nereden buldun?"

"Ablandan," dedi derhal. Suratim diistii. Keske Jeannie kendi isine
bakmakla kalsaydi. Ama ne zaman kendi isine bakmisti1 da ondan simdi
boyle yapmasim bekleyecektim?

"Ah," diyebildim.

"Peki," diye konusmaya basladi Brett yavasca, "cicekleri aldin mi?"

Beklenmedik bir hiisran sancisi hissettim. "Onlar senden miydi?" diye
sordum.

"Tabii Emma." Brett sasirmis gibiydi. "Sana baska kim cicek yollasin?"
Duraksadi ve kafasma dank etti. "Dinle, oralarda birisiyle cikmiyorsun, degil
mi?"

"Cikiyorsam n'olmus?" diye karsilik verdim inatci inatci.

Biraz sustu. "Eminim kotii bir sakadir bu, Emma," dedi onemsemez bir
tavirla. "Galiba bunu hak ediyorum da, degil mi?"

Ciddi olamayacagimdan niye emindi? Asagilanmistim.

"Bak, Emma," diye devam etti, ben tepki veremeden. "Gercekten

"



konusmamiz gerek. Bir seyi bilmeni istiyorum."

"Neyi?" Sessizlikte, avuc iclerimin terledigini hissedebiliyordum.

Brett usulca ve dikkatle konustu. "Seni seviyorum Emma," dedi. "Hep
sevdim. Hep sevecegim. Korktum yalnizca."

Ne sOyleyecegimi bilemedim. Derin nefes aldim.

"Brett, beni kap1 disar1 ettin” dedim bir an sonra. "En iyi arkadaslarimdan
biriyle yattin." Gozlerimi kaldirinca Poppy'nin beni izledigini gordiim.

Iyi misin? Kelimeleri dudaklarin1 kimildatarak sdyledi bana. Basimla evet
diyerek gozlerimi indirdim.

Hattin diger ucunda, Brett ic gecirdi. "Biliyorum," dedi. "Ne kadar cok
lizgiin oldugumu sana asla anlatamam Emma. Yaptigim sey inanilmaz
aptalca ve yanlist1."

"Tabii canim," diye mirildandim.

"Liitfen Emma, birak da gonliinii alayim," diye yalvardi

»

Brett. "Eve don. Buraya aitsin, izin ver de ne kadar iizgiin oldugumu
gostereyim sana. Seni seviyorum."

Durdum, istedigimi sandigim her sey buydu. Ama is isten gecmisti, bundan
epey emindim.

"Seni sonra ararim," dedim. Brett yanit veremeden telefonu kapattim.

Ben telefonu kapatir kapatmaz Poppy, kulplu siirahilerde sangria ve Brett
hakkinda sohbet icin dosdogru Bar Dix'ye gittigimizi ilan etti.

Bir siirahi sangria ismarlayip icmeye baslar baslamaz, "Belki bir sans1 daha
hak ediyordur," diye mirildandim. Poppy'nin beni duymamasini umuyordum.
Kendi tepkimi ve goriiniise bakilirsa oOzsaygimi da, biiyiikk bir yudum
sangriayla bogarak ugultunun yeniden gelip catmasini umdum. Nerede o
sans...

"Bir sans daha nu?" diye yineledi Poppy dikkatle. Gozlerini benden
ayirmayarak sangriasindan bir yudum aldi. "Buna

nokta koymamis miydik Emma?"

Bakisimi masaya indirip biraz diisiindiim bunu. Biliyorum kulaga
cildirmisim gibi geliyordu. Poppy'nin, bir kere cik ve birak bilgeligiyle,
diinyanin neresinden geldigimi anlayan en son insan olacagini da
biliyordum. Hakliyd: galiba.

Ama bazen, maalesef, beyninizin size soyledikleriyle kalbinizin hissettikleri
arasinda fark olur.

Ic gecirdim. "Deli oldugumu diisiiniiyorsun, biliyorum," dedim sonunda.
Koca bir yudum aldim. "U¢ yil1 arkana bakmadan harcayivermek oyle zor ki."

"Onlari1 sen harcamadin," dedi Poppy usulca.

Aciklamaya calisirken kelimeleri bir araya getiremedim. "Farkindayim.
Ama Brett'e oylece arkami doniip gidebilir miyim? Bir hata yaptim diyor. Bir
kere bir cuval inciri berbat etti diye ona yeniden sans tanimayayim mi?"

Poppy basini saga sola salladi. "Berbat etmekle kalmadi Emma. Seni



kabaca basindan attiktan sonra en yakin arkadasinla yatti."

Yaslarin goz uclarima battigini hissediyordum. "Biliyorum. Ama onu terk
etti. Sadece birkac hafta siirdii. Belki kafasi1 karisikti. Belki ben onu
nisanlanmaya zorladim. Belki hazir degildi ve akli basindan gitti."

"Akillarinin baslarindan gitmesi erkeklere bir siirii sey yaptirir," dedi Poppy
emin bir halde. "Ama onlan arkadaslarinin yataklarina siirilkklemez. Ahlakli
erkeklerse tabii."

Poppy suratimi incelerken, iri yesil gozlerinde acimay1 okuyabiliyordum.

Bu beni iizdii. Bana acimasini istemiyordum. Fakat bir derece hakli
oldugunu da biliyordum. Yine de, Brett'in korkup kacmasinin, Amanda'da
baska seyler aramasinin benim hatam oldugunu diisiinmekten kendimi
alamadim. Ne de olsa, Amanda'ya bu kadar cabucak gecis yapabildiyse
acikca benden elde edemedigi bir seyler vardi. Belli ki bende bir seylerin
eksikligini duyuyordu. Yoksa ise fazla mi1 takmistim? Ya da onu diigiin
salonuna siiriiklemeyi fazla mi1 mesele etmistim?

"Bak," dedi Poppy biraz sonra. "Mutlu musun? Burada yani?"

Bir saniye bile diisiinmedim. "Evet. Mutluyum."

"Orlando'dakinden daha mi mutlusun?"

Bir an durdum. Oyle miydim? Kiyaslamak zordu. Buradaki yasamim
evdekinden o kadar farkliydi ki. Paris'teki isim biiyiileyici ve heyecan verici
ama zaman zaman cileden cikarici ve sinir bozucuydu. Fakat sabahtan
aksama kadar ayni olan dokuz-bes isten daha iyi degil miydi bu?
Orlando'daki sosyal hayatim sabit ve giivendeydi; siirekli Brett'le birlikteydim
ve birbirinin tipatip ayni kiz arkadaslarim vardi. Burada, sosyal planlayicim
Poppy'yle, ilgin¢ randevulara cikiyor ve bos gecelerimi magaravari barlarda
oturup sangria yudumlayarak geciriyordum, itiraf edeyim, keyif de
aliyordum.

"Evet," dedim usulca, sOyledigimde fark ettim ilk kez. "Galiba burada daha
mutluyum.”

"Gelip senden yiiz yiize oziir dilemek icin birkac giin izin aldi mi?" diye
sordu Poppy. "Senin gonliinii almak icin?"

"Hayir," diye yanitladim alcak sesle.

"Ve bu hayati, telefonu kaldirmaktan baska caba sarf etmemis birine ikinci
sans vermek icin mi geride birakmak istiyorsun?"

Sangria kadehime dimdik baktim, sanki biraz daha dik bakarsam bana
yanitlar1 gosterecekti. Fakat gercek su ki, ihtiyacim olan yanitlar1 zaten
biliyordum, degil mi?

"Hayir," dedim tekrar. Belki kendi icime bakip sucu ait olmadig1 yere
koymay1 birakmaliydim. Belki de biraz Poppy gibi davranip, paspas
olmaktansa hayatimin kontroliinii ele almay:1 o6grenmeliydim. Ne de olsa,
bunu iste... ve de buraya vardigimdan bu yana yapabiliyordum. Peki o zaman
nicin, hayatimda saygiy: hak ettigimden goriiniiste bu kadar giivensizdim?

"Ama birkac haftaya nasilsa eve donecegim, degil mi?" diye sordum



yavasca. Belki de Paris'in tetikledigi biitiin bu kendimi kesif seriivenim koca
bir sifirds.

Poppy duraksadi. "Pekala, sana bunu soylemek icin bekleyecektim," dedi
usulca. "Ama Veronique'le konustuk. Son birkac haftadir Guillaume'la iyi
isler cikarmana dayanarak, gercekten kalmani istiyoruz."

"Ne?"

Poppy giilimsedi. "KMG, sana daha uzun siireli bir is vermek istiyor," dedi
Poppy. "Yani, Guillaume Riche'e gelecek yil da katlanabilirsen."

"Bir y1l m1?"

"Bir yil," diye dogruladi Poppy. "Peki, kararin ne? Kalacak misin?" * O gece
Poppy yattiktan sonra, oturma odasmda uzun siire oturarak isiklar soniip
kule karanliga gomiilene dek Eiffel Kulesi'ni seyrettim, yine yapayalniz
hissediyordum. Saatime baktim. Florida'da saat daha aksamm sekiziydi.
Derin bir nefes alip Brett'e telefon actim.

Yanit verdiginde "Paris'te bir siire daha kalacagim," dedim.

Telefonun diger tarafinda uzun bir sessizlik oldu. "Saka mi1 ediyorsun?" diye
sordu.

"Hayir," dedim. Nasil hissettigimi kelimelere dokmeye calistim. "Burada
gercekten mutluyum. Sonunda onemli bir seyin parcasiyim. Nihayet bana
ihtiyac duyuldugunu hissediyorum."

Brett bir an sustu. "Yani, benim sana ihtiyacim olup olmadiginin onemi
yok," dedi. "Galiba bu o kadar miihim degil?"

"Oyle demedim," diye kars1 ciktim. Derin bir nefes alip Poppy'nin bu aksam
sOoylediklerini diisiindiim. "Hem, madem senin icin bu kadar onemliyim, niye
bir siireligine buraya gelmiyorsun? Burada hakikaten mutluyum. Belki de
Paris'te yeniden deneyebiliriz."

"Deli misin?" diye sordu Brett. "Fransizca bile bilmiyorum."

"Ben de bilmiyorum," dedim. "Ama belki isten biraz izin alabilirsin. Hatta,
halayimiza kullanacagin zamani degerlendir. Benimle birkac hafta kal da
buray: sevecek misin gor."

Onu deniyordum, biliyordum. Elimi uzatiyordum, eger tutarsa ona bir sans
daha verip Poppy'nin yanildigini kabul etmeye niyetliydim.

"Florida'da kalmayi1 planladigimi sana acik ve net soylemedim mi?" dedi
Brett bir an sonra. "New York'a tasinmazken Fransa'ya gelecegimi nereden
cikardin?"

"Ciinkii ben buradayim," dedim hemen. Hattin diger ucunda ses kesildi.
Bunu doldurma derdine diistiim ciinkii giivensiz tarafim boyle yapti;
sozciiklerin arasindaki sessizlik fazla agir gelince onu doldurmak icin acele
etti. "Hem, buraya tasinmak zorunda degilsin. Kisa siireligine nerede
yasadigimi gormek icin gel yeter. Su anki hayatim bu, Brett. Eger sen
istersen bu hayatm bir parcasi olmani hala isterim."

Son kisimda ciddi olup olmadigimdan emin degildim. Ondan son derece
kopmustum. Ama ona en azindan bunu borcluydum, degil mi? Ona bir sans



borcluydum. Bu, bana vermis olduklarindan daha fazlaydi ancak onun
kurallariyla degil, kendi kurallarimla yasamaya calisizyordum. Eninde
sonunda bunun rahatlig: varda.

Brett yavasca, sanki bir cocukla ya da zihinsel geriligi olan biriyle
konusurcasina "Emma," dedi. "Bana, eve gelecegini

sOyleyeceksin sandim."

Eiffel Kulesi'nin karanlik siluetine bakinca iistiime sakinlik coktii.
"Biliyorum," dedim. "Bence evdeyim."

Paris'in 0Ozelligi, bastan cikarici olmasi. Poppy'nin beni inandirdig: iizere,
erkekler, flortler, hatta aklinizi alacak giicteki miikemmel opiiciikler de
degil. Hayir, sehrin kendisi; acayip hos dar sokaklar, tablo gibi kopriiler,
kusursuzca bakim yapilan bahceler, bahar zamani her yerde zarif bir uyumla
acan ciceklerin gokkusagi. Paril panl isiklarin geceleyin her seyi
aydinlatmasi, yildizlarin sehrin iistiinde birisi elle koymus gibi asili1 durmasi,
Seine'in iki yaka arasmda serili yumusak bir battaniye gibi usulca
dalgalanmasi. Sakli kafeler, kiiciik daglar1 yarattigini sanan kiiciik kopekler
ve en ummadiginiz yerlerde arnavutkaldirimli sokaklar. Canl1 yesil cimenler,
masmavi gokyiizii, Sacre Coeur'iin kor edici beyazi.iikemmellik bu. Ve
miikemmellikte, bastan cikarma vardir. Ciinkii belki de bu kadar miikemmel
bir sehirde yeterince uzun siire kalirsaniz, kendi yasaminizda da
miikemmelligi bulabilirsiniz.

Londra'daki solen icin yola cikmay:1 planlandigimdan onceki gece gec saate
kadar calistim ve eve, bir kereligine kendimle bas basa gecirecegim geceyi
iple cekerek yalniz yiiriidiim. Poppy, birkac arkadasini ziyaret etmek ve
oteldeki bazi son dakika ayrintilarini halletmek icin Londra'ya bir giin erken
gitmisti. Sokagima sapip apartmanimin giris kapisina kadar birkac kilometre
yuriirken, iki blok otede yukarida hayal meyal goriinen Eiffel Kulesi'ni
seyrettim. Yiiziincii kez, burada yasadigim icin ne kadar sansli olduguma
siikkrettim. Onun golgesinde yasarken bir an icin dahi olsa, buradan aym

rilacagimi ve eski yasantima geri donecegimi dogrusu nasil
diisiinebilirdim?

Eiffel Kulesi'ne o kadar dalmistim ki Amerikan Kiitiiphanesinin kapisinin,
oniimde sonuna kadar acildigini fark etmedim. Bir adamin, ters yone
bakarken, ileri geri kararsizca sallanan uzun bir kitap yiginini dengeleyerek
ciktigini da gormedim. Aslmda, Eiffel Kulesi haricinde hicbir seyi fark
etmedim, ta ki adama bodoslama dalip kitaplar: her yere sacana kadar.

"Ah," diye bagirdim telasla. "Cok iizgiinim! Sey, je suis desoleel
Yapabilecegim bir sey var mai..."

Adam ayaga kalkip bana siritirken sesim ciimlenin ortasinda yitti.

"Oo, merhaba Emma," dedi. "Bak hele, seninle burada karsilasmak.
Kelimenin tam anlamiyla."

Agzim acik kaldi.

"Gabe," dedim gergin bir sekilde. "Sensin."



"Oyle valla," diye onayladi Gabe neseyle. Etrafimizda moloz yigini gibi
duran kitaplara bakti. "Bu da ofisinde kalem kutunu diisiirmeme karsilik
intikamin olsa gerek?"

"Ne? Hayir!" dedim sertce. "Kazaraydi. Sana bilerek toslamadim!"

Gabe, bana tek kasmi kaldirarak "Mmm, oyle olsun madem," dedi.

Ona bir siire dik dik baktiktan sonra saka yaptigini anladim. isteksizce
gilimsedim. "Gittigi yere bakmayan tek ben degilmisim hani."

Yalandan ciddi bir bas hareketiyle "Geregince kaydedildi," dedi. "Simdi,
sence bu daginiklig: toplasak iyi olmaz mi?"

Egilip Gabe'e biitiin kitaplan toplamasmda yardim ettim. "Hafta sonuna
okuma planlar1 var, h1?" diye sorarak sonuncu kitabi, bir James Patterson
romanini da, Gabe'in yanindaki kaldirima koydum.

Gabe siritarak "Seni bilmem ama benim gidecek bir solenim var," dedi.
"Tren yolculugu icin cerezlik okumalar, o kadar."

Giillimsedim. "Giizel plan." Durup yere baktim. "Hey, onceki giin yazdigin
hos makale icin sana tesekkiir edecektim," dedim yavasca.

"Ah, o mu?" Gabe kayitsizca el salladi. "Bana tesekkiir etmene gerek yok."

"Evet ama..." Durdum. "Roportaj biraz garipti. Guillaume sana tam olarak...
iyi davranmadi, biliyorum. Makalede ona karsi biraz hasin davranabilirdin.
Sogukkanli davrandigin icin minnettarim."

Gabe ic gecirdi. "Bak," dedi. "Benim icin sOylemesi kolay degil. Herif tam
catlak. Ama Guillaume cok yetenekli Emma, cekilmez bir bricon olsa bile.
Dogru olmayan hicbir sey soylemedim."

Ona oylece baktim. Bir an sonra, gozlerini devirip giiliimsedi.

"Peki, peki," dedi. "Editorlerim de nazik davranmami sagladi."

"Ah," dedim beceriksizce. Neden birden dilim baglandi bilmiyordum. Gabe”i
ilk defa is kiyafeti disinda gordiigiimi fark ettim. Giindelik lacivert bir kot
pantolon, gri bir tisort ve visneciiriigii Puma’lar giymisti ve kabul etmem
gerekirse, cogunlukla sinir bozucu animsadigim gazeteci hisima pek
benzemiyordu. Harika goriiniiyordu.

"Iste boyle Emma, iyi ki rastlastik," dedi Gabe. "Sana sormak istedigim bir
sey vardi."

"Aa." Icten ice homurdandim. Tam yolunu bulmakta usta olan gazeteciye,
sokakta yakalanmak ancak bana denk gelirdi. "Nedir?" dedim. Kendimi,
Guillaume'un akli durumu hakkinda soru sormasina hazirladim. Ya da iddia
edilen alkol bagimlilig:1 hakkinda. Ya da es Olciide fena bir sey.

Kuzeydogu Fransali. (¢c.n.)

"Paten kayar misin?" diye sordu. Saskinlikla birkac kere gozlerimi
kirpistirdim. Utancg verici bir seyin parolasi miydi bu? Bir tiir Fransiz argosu
muydu?

Ne?" diye sordum.

Paten kayar misin?" diye yineledi Gabe.

Yani... diiz tekerlekli patenler gibi mi?" diye sordum ce



kine cekine.

Coskuyla basini salladi. "Evet evet! Kayar misin?

Ona bir an bakakaldim. Parlak gozleri ve kocaman giiliimsemesiyle, o
sirada Guillaume kadar deli goriindiigiine yemin edebilirdim.

Him, evet," dedim biraz sonra. "Yani, Florida'da ara sira

kayardim da. Ama... ne alaka?

Harika!" diye haykirdi Gabe. Bana 1s1l 1511 bakti. "Bu gece

benimle paten kaymaya gelmelisin!

Kaslarimi cattim. "Ne?"

"Pari Roller!" dedi heyecanla, sanki bahsettigi seyi bilmem gerekiyordu.
Tabii fikrim bile yoktu.

Efendim?

"Pari Roller," diye tekrarladi. "Her cuma aksami, yirmi bin insan on
dordiincii bolgede bulusup Paris'in her yaninda

paten kayar!

Ona bakakaldim. "Yirmi bin mi?" diye yineledim. "Kula

ga cilginca geliyor!

"Oyle zaten," diye yanitladi keyifle. "Gelmis gecmis en cilgin sey!
Diinyadaki en biiyiik paten grubu. Yollar1 kapatmak icin kenarlarda onlarca
polis bekler. Ama Paris'i gormenin en iyi yolu bu Emma. Gelmelisin!"

Ona siipheyle baktim. "Benimle kafa bulmuyorsun degil mi?" diye sordum.

"Hayir hayir!" diye haykirdi. Cebini karistirarak bir bilgisayar ciktisi bulup
gosterdi. "Bak. Bu gecenin rotasi bu. Her persembe yayimlanir."

Kirisik kagidi bana uzatti, bir siire inceledim. Paris'in, karmakarisik, tuhaf
bir tasarimla renklendirilmis bir haritasiydi.

Gabe, karmasik zikzaklar1 gostererek "Rota bu," dedi.

"Otuz kilometre uzunlugunda, inanilmaz! Kiz kardesim Lucie'yle her hafta
giderdik ama sonra o, Brittany'ye, babamin yanma tasindi. O yiizden yalniz
gidiyordum ama senin icin de harika olur! Sehri gormenin en giizel yolu!"

"Ah," dedim. Bana ne demek istedigini anlamadim. "Yani... gelmemi mi
istiyorsun?" Tuhaf bir fikir gibiydi. Fakat kabul etmem gerekir ki, kagida ne
kadar uzun bakarsam o kadar ilgi cekici geliyordu. Paris'i paten iistiinde
gormeyi aklimdan gecirmemistim.

"Evet evet, seveceksin!" dedi. Deli gibi siritiyordu.

Gozlerimi kuskuyla kistim. "Guillaume hakkinda sana bilgi vermem icin
yine beni kandirmaya mi1 calisiyorsun?" diye sordum. "Yoksa bir roportaj icin
koseye sikistirmayi mi1 deneyeceksin?"

Gabe sasirmis goriindii. Yiizii diiserek "Hayir Emma, bunu yapmayacagim,"
dedi.

Ona surat astim. "Bence yaparsin."

Kaslarini catti. "Emma, so6z," dedi. "Is hakkinda tek kelime etmeyecegim bu
aksam."

"Gercekten mi?"



"Seref soOzii veriyorum," dedi ciddiyetle.

Tereddiit ettim. "Mesleki acidan uygun olur mu emin degilim," dedim
isteksizce.

Gabe afalladi. "Nasil yani?"

Kizardim. "Bilmem. Sen bir muhabirsin, ben de bir halkla iligkiler
sorumlusuyum ya. Etik dis1 degil midir?"

"Emma," dedi Gabe. "Senden Guillaume hakkinda biitiin sirlar1 sacmani ya
da bana o0zel bilgi vermeni istemiyorum. Seni paten kaymaya davet
ediyorum."

Bunu bir siire diisiindiim. Kaybedecek neyim vardi? Diger secenegim,
geceyi yalniz gecirmekti. Hem bu sehirde bastan basa paten kayma firsatini
bir daha ne zaman elde ederdim? Kulaga inanilmaz geliyordu. Belki de, bir
geceligine Guillaume'u konusmaktan wuzak durabilirsek, Gabe'le KMG'ye
fazladan biraz liituf katabilirdim. Acikcasi, Guillaume bir daha aptalca bir
sey yaptiginda fazladan iyi niyete ihtiyacim olacakti.

"Ama patenim yok," dedim.

"Endiselenme," dedi Gabe. "Kardesim patenlerini bende birakti. Uymazlarsa
kiralamanin yolunu arariz."

"Pekala... tamam," dedim bir an sonra. Giilimsedim. "Galiba geliyorum."

"Harika!" dedi Gabe. "Neden bir saat icinde bulusup once yemek
yemiyoruz?"

Aksini diisiinmeme ragmen, bir saat icinde, onun oOnerdigi sekilde, kot
pantolon ve uzun kollu tisort giyinmis halde, Gabe'in daire kapisinin
oniindeydim. Orada bulunmak cilgmcaydti ama kendime, bunun
Guillaume'un iyiligi icit

oldugunu hatirlatip durdum. Ne de olsa, Gabe'e arkadasca davranirsam
rock yildizzimin sacmaliklarina daha fazla goz yumardi, degil mi? Guillaume
bir daha aptalca bir sey yaptiginda Gabe'in akimi celmek daha kolay
olabilirdi. Maalesef, bir dahaki sefer olacagina dair hic¢ siiphe yoktu
zihnimde.

Hem, kabul etmem gerekir, son yarim saati Pari Roller'a heyecanlanmakla
gecirdim. Gabe'in bunu uydurmadigmdan emin olmak icin internetten de
bakmistim ve kulaga ne kadar tuhaf gelse de dogruydu. Her cuma, aksam
saat ondan bire kadar, cogu ergenlik cagi ve yirmili yaslarinda olan
neredeyse yirmi bin kisilik bir patenci grubu, Montparnasse istasyonundan
Paris'in kalbine giimbiir giimbiir ilerliyor, tekerlekler iistiinde giiriiltiiyle
kosusturarak tarihi eserler ve kent simgelerinin yanindan gecip gidiyorlarda.

Gabe, Rue Augerau'da, benden aslinda sadece birkac blok otedeki dairesinin
kapisini actiginda, tek elinde bir cift paten, diger elinde de bir baget
tutuyordu.

Beni selamlayip pembe patenleri kaldirarak "Kiz kardesimin patenleri,"
dedi. "Ve aksam yemegi," diyerek bageti kaldirdi. "Ee," diye diizeltti. "Aksam
yemeginin bir parcasi.”



"Sen mi yaptin yemegi?" diye sordum. Yol iistiinden sandvi¢c ya da krep
alacagimizi sanmistim.

Gabe omuz silkti. "Enerjiye ihtiyacimiz var. Hem, o0zel bir sey degil.
Mutfakta harikalar yaratamam. Ama deyim yerindeyse, inaniimaz Spagetti
Bolonez yaparim."

Giildiim. "Mis gibi kokuyor," dedim. Oyleydi de. Domatesler, feslegen ve
sarmisagm keskin kokulan holden kapiya dogru dans ede ede gelip iceri
girmem icin aklimi celiyordu.

"Ben sofray1 hazirlayayim. Sen de Lucie'nin patenlerini denesene."

Gabe masay1 hazirlayip salataya marul dograrken kardesinin patenlerini
denedim ve neredeyse kusursuzca uymalarina biraz sasirdim. Ayaga kalkip az
bucuk sendeledim. Gabe gelip beni kontrol etti.

"Nasil oldu?"

"iyi," dedim. Gabe patenlere bakip ayakkabi saticilarinin bazen yaptiklari
gibi, parmaklanmin hemen ucundaki bosluga parmagmi bastirdi.

"Biraz biiyiik gelmis," dedi. "Ama bence bir cift corap daha giyersen sorun
olmaz. iceriden getireyim."

Kirk bes dakika sonra, Gabe'le, midelerimiz spagettiyle ve kollarimiz
patenler, coraplar, basliklar ve dizliklerle dolu halde, dairesinden cikip La
Motte Picquet Grenelle'deki Metro duragina dogru yiiriimeye basladik.

Yolda muhabbet olsun diye "Bana Florida'da biiyiidiigiinii sOoylemistin,"
dedim. "Nasil oluyor da kardesin Brittanv'de yasiyor?" Yiiriirken patenlerin
agirligini bir kolumdan digerine gecirmeye calistim. Gittikce agirlasiyorlarda.

"Aslinda benim iivey kardesim” dedi Gabe. Bana bakti. Sokagin ortasinda
aniden durup "Birak da alayim onlari," dedi. "Kusura bakma. Teklif
etmeliydim." Bunu yapmasi gerekmedigine dair itirazlarima karsin,
patenlerimi kavrayip bana kendinin cok daha hafif basligini ve dizliklerini
verdi. Ona tesekkiir ettim ve yeniden yiiriimeye basladik.

"Yani Lucie baba tarafindan iivey kardesin?" diye sordum bir siire sonra.

Gabe basiyla onayladi. "Evet. Babam hala Brittany'de. Annem hala
Florida'da yasiyor tabii. Her yazi babamla gecirdim, o yiizden Lucie'yle
yakiniz."

Bunu biraz sindirdim. Sonra bir sey fark ettim. "UPP haberinde
Guillaume'un Brittany'de biiyiidiigiinii soylemissiya, cocukken yazlarini
orada gecirdigin icin biliyordun bunu? Onu cocukluktan beri mi
taniyorsun?"

"Evet," dedi Gabe cabucak. "Dogru. Ama bu aksam is konusmayalim diyen
sen degil miydin?" Metro'nun girisine vardik ve o daha fazla konusamadan,
ellerimiz kollarimiz dolu halde, biletlerimizi almaya cabaladik. Turnikelerden
gecip Banliyo 6 trenine bindigimizde, Gabe coktan baska bir konuya gecmis,
bana iiniversitede nerede yasadigimi soruyordu. Brittany mevzusunu bir
kenara biraktim. Neticede sorumu yanitlamisti; Gabe'in Guillaume'un
gecmisi hakkinda nasil bu kadar bilgi sahibi oldugu giinlerdir kafamai



kurcalayip durmustu.

Pari Roller, hic siiphesiz, gordiigiim en cilgin seydi.

Tren istasyonuyla dev Montpamasse kulesi arasindaki Place Raoul
Dautry'de diger binlerce patenciye katildik, organizatorlerin emniyet ve yol
kurallar1 hakkinda Fransizca yaptiklari konusmaya kit1 kitina yetistik. Gabe
konusmay1 bana alcak sesle cevirirken dizliklerimi taktim, onun bana odiing¢
verdigi fazladan bir cift corabi giydim ve kardesinin patenlerini ayagima
gecirdim. Gabe, Lucie'nin basligini basima takmama yardim etti ve kayisi
ayarlarken siritti.

"Bak bak, ne giizel oldun Emma," deyip baslig:i sikilastmr sikilastirmaz
tepesine vurdu. Ona surat astim.

"Tabii," dedim. "Koca, sert bir kask altinda sacim mantar seklini almisken
gercekten cok seksiyimdir eminim." Gozlerimi devirdim.

Gabe, sasirtici olciide ciddi goriinerek "Seksisin,” dedi. Cevaben zekice bir
sey soylemek icin agzimi actim ama soyleyemeden diidiik ottii ve Paris'e
cullanan patencilerin ani hiicumunda neredeyse eziliyorduk.

"Haydi gidelim!" Gabe bana siritti. Elini koluma koyup tekerlek iistiindeki
viicut izdihaminin arasindan gecerken dogrulmama yardim etti. Asfaltta bir
arada gicirdayan yirmi bin tekerlekten gelen sesler arasmdan kendini
duyurmaya calisarak "Hazir misin?" diye bagirda.

"Hi1 him!" Endiseyle basimi salladim ve iste patenci dalgasinda siiriiklenerek
yola koyulduk.

Oniimiizdeki bir bucuk saat boyunca, Gabe yaninda miymm diye emin
olmak icin bakip dursa da birbirimize hemen hicbir sey soylemedik.
Yanindaydim... ve bu paten olayini hayretle izledim. Hayatimda ilk defa bu
kadar hizli ve zorlu paten kaydim ama giiciimii her kaybettigimde beni ileri
siiriikkleyen binlerin dalgasiyla geride kalmak hemen hemen imkansizdi.
Gogiis kafesim, etrafimizdaki binlerce tekerlegin hafif, siirekli ugultusuyla
titresti; solda uzakta Eiffel Kulesi'ni, ardindan Sag Yaka'daki etkileyici
Opera'y1 gecip dokuzuncu bolgeden, sabah Londra istikametindeki Eurostar'a
binmek icin donecegim istasyon Gare du Nord'u asarak nehre dogru
ilerlerken gordiiklerime hayran kaldim. Tanimadigim bircok semtin
arasmdan kivrila kivrila gectik ve her gittigimiz yerde, kaldirim kenarlarinda
duran insanlar, biz giimbiir giimbiir gecerken tezahiirat yapip el salladilar.
Bir gecit toreninin parcasi gibiydi.

Nefessiz ve kan ter icinde, Paris'teki baslangic noktamizin kars:i
yakasindaki on dokuzuncu bolgede bulunan biiyiik park Place Armand-
Carrel'e vardigimizda saat on bir kirk besti. Cimlere kacip diger binlerce
patenci gibi, sirtiistii y1g1ldim.

Tepemde dikilip bana muzipce bakan Gabe'e soluk soluga

"inanilmazdi," dedim.

"Begendigine sevindim," dedi. "Ama fark ettiysen yolun daha yarisindayiz."

Dogruldum. "Ne?"



Giildii. "Burasi yar1 mesafe noktasi. Place de la Republique'ten gecip gerisin
geri Bati Yaka'ya paten kaymadan once mola veririz."

Ona bir an bakakaldim. "Ah," dedim sonunda. Topraga yeniden devrilip
gozlerimi kapattim. Boyle bir bucuk saat daha hayal edemiyordum.

"istersen burada durup doniiste Metro'ya binebiliriz," dedi Gabe. Tek
goziimii acip ona baktim. Beni hala muzip muzip seyrediyordu.

"Ben pes etmem," dedim.

"Edecegini soylemedim zaten," dedi Gabe. "ilk sefer icin epey yorucudur.
Devam edemezsen kesinlikle anlayis..."

Soziinii kestim. "Hayir." Ayaga kalktim. "Bu rotay: tamamlayacagiz." Ayaga
kalkmaya cabaladim ama bacaklarim jole gibiydi. Gabe siritt1 ve dogrulmam
icin elini elime alarak bana yardim etti. Parmaklar1 parmaklarima
dolanirken piitiirlii ve sicakti.

"Bunu yapmak istediginden emin misin?" diye sordu Gabe.

Gozlerinin icine baktim ve kalbim kiit kiit atarak basimla onayladim.
"Evet."

Bir siire orada, birbirimize bakarak dikildik. Kendi kendime ayakta artik
gayet iyi duruyordum ama Gabe elimi birakmamisti. Ben de cekmemistim.
Bir an birbirimize bakarkebeni opecegine dair cilgin bir hisse kapildim. Fakat
tam biraz egilmistik ki diidiik cald1 ve yirmi bin patencinin izdihami yeniden
baslada.

Gabe, giiriiltiiden sesini duyurmaya calisarak "Hazir misin?" diye bagirdi.
Elimi sikt1 ve viicudumdan tatli bir iirperti gecip gitti.

Bagirarak "Ne zaman hazirsan hazirim!" diye karsilik verdim.

Oniimiizdeki bir bucuk saat siiresince, patenci dalgas1 bizi, Sag Yaka'mn
dogu sinirindan, Place de Bastille'den, Pond d'Austerlitz iistiinden, ardmdan
Seine'in bati yakasi boyunca, Montparnasse istikametinden oOnce,
kilometrelerce giineye siiriiklerken Gabe elimi birakmada.

Isin ilginc tarafi, ben de biraksin istemedim.

Saat sabah ikiyi heniiz gecmisken dairemin kapismm Oniine geldigimizde
"Inanilmazdi," dedim. Viicudumdaki her kemik, her kas, her lif ve her eklem
agriyordu ama her nasilsa yillardan beri hissetmedigim kadar iyi
hissediyordum.

Gabe "Evet ya, epey eglenceliydi, h1?" deyip bana siritti. Patenlerimizi yere
koyup sol kolumun oniine sag eliyle dokundu. Tenim karincalandi. "Iyi ki
benimle geldin."

"Beni d a vet ettigin icin cok tesekkiir ederim," dedim. Bunun, son birkac
haftadir mesleki yasamimi gergin ve miiphem hale getiren ayni Gabe
Francoeur olduguna inanamiyordum. Gazeteci sapkasini takmadiginda...
normaldi. Ve cok nazik.

Ayrica sasirtici Olciide cekici.

"Ben de cagirdigima memnun oldum," dedi Gabe. Bir adim yaklasti. Birden
beni 6pmesini ne kadar cok istedigimi fark ettim. "Inanilmazsin Emma,



bunu biliyor musun?"

Adeta yavas cekimle, iki kolunu da bana dolayip beni nazikce kendine
cekti. Sonra basmi egip dudaklarini dudaklarima yumusakca degdirdi.
Viicudumdan bir elektriklenme gecip gitti; miikemmeldi. Dudaklari, ayni
anda hem tuzlu hem tatliydi. Birkac saniye durdu ve ardindan cekildi.
Cabucak gozliiklerini diizeltip yutkundu.

"Sey," dedi. Oksiiriip bana giiliimsedi.

Birden ne yapacagimi bilemeyerek "Sey," diye tekrarladim. Kusursuz bir
opiiciiktii ama yalnizca birkac¢ saniye siirmiistii.

Gabe, "Ben, ee, muhtemelen yapmamaliydim bunu,
kacirdi.

Yiiregim sikisti. "Ah," dedim.

"Yani, istedim," diye diizeltti cabucak. "Is ve her sey falan..." Sesi gitgide
alcaldi.

Aptal gibi hissederek hemencecik hemfikir oldum. "Tabii.

ikimiz icin de mesleki acidan hic yakisik alir degildi."

"Hem de hic," diye katildi Gabe. Durup gozlerini bana cevirdi. "Ama bu cok
hostu dememin mahzuru var m1?"

Yarim yamalak giiliimsedim. "Yo." Rahatlamistim. "Bence de cok hostu
dememin senin icin mahzuru yoksa tabii."

"Sey," dedi Gabe. "Giizel."

"Giizel," diye katildim gergin gergin.

"Peki, ee, yarin aksam goriisiiriiz o zaman?" dedi.

"Londra'da?"

"Ee, Oyle." Profesyonel goriinmeye calisarak basimla onayladim. "Evet,
kesinlikle. Sana Guillaume'un miizigini tanitmak icin sabirsizlaniyoruz."

Giillimsedi. "Tamam. Sey. Eminim sevecegim."

"Umarim."

Gabe, uzunca siire yiiziimii inceledi. Sonra basiyla selam verdi. "lyi geceler
Emma," dedi.

Sonra egilip yerden patenleri aldi ve tek kelime daha etmeden cabucak
uzaklasta.

Londra'da soOlenin acilis1 icin Ooniimde koca bir giin oldugunu bilmeme
ragmen, o gece hemen hi¢c uyumadim. Hala Gabe'in parmaklarinin bana
dokunusunu hissediyordum.

Ertesi sabah Londra treninde uyukladim. Birinci sinifta yolculuk yapan
Guillaume'a, gelen gecene poposunu gostermesin ya da yemekli vagonda
cirilciplak kosmasm diye goz kulak olmam gerekiyordu ama bence EdgaPla
Richard onu bu seferlik idare edebilirlerdi. Ben Guillaume'la ilgilenemeyecek
kadar yorgundum.

Yerime yerlesirken Guillaume imali bir giillimsemeyle "Ge¢ mi yattm
Emma?" diye sordu.

"Paten kaydim o kadar Guillaume," dedim yorgun yorgun.. "Bundan daha

diyerek gozlerini



miistehcen bir sey degil."

Bana tek kasini kaldirdi. "Bilmem. Paten kaymak atesli ve siddetli olabilir."

Gozlerimi devirdim. Acikca, paten kayma tanimlarimiz temelde farklilik
gosteriyordu.

Ne 2zaman uyuklamaya baslasam, Gabe'in dudaklarinin dudaklarima
degdigini diisiiniip zevk ve sucluluk karisimi

bir his duyuyordum. Opiiciik kusursuzdu ama halkla iliskiler sorumlular:
gazetecilerle orada burada dpiismemeliydi, degil mi? Onemli bir etik kodunu
ihlal etmisim gibi geliyordu.

Brett de bir sekilde aklimin bir kosesindeydi, bilincimin sinirlarinda pusuya
yatmisti. Elbette, buraya geldigimden beri, Poppy'nin israriyla birkac erkekle
opiismiistiim. Fakat Gabe, burada gercekten bir seyler hissettigim ilk erkekti.
Cilginca oldugunu bilsem de, Brett'e sadakatsiz davranmisim gibi biraz
sucluluk duyuyordum.

Uc saat sonra, dordiimiizii istasyondan alan limuzin bizi Royal Kensington
Hotel'e birakinca, vale inmeme yardim

etmeden Once, iceri hayranlikla baktim. Gordiigiim en giizel yerlerdendi.
Gorkemli ve kocamandi, sira sira mermer kolonlar vardi, dis cephesi pencere
onlerindeki giir ciceklikler ve mermer doseli araba yolunun iistiinde
dalgalanan bir dizi bayrakla yumusatilmisti. Smokin ceketli ve silindir
sapkali cok sayida karsilama gorevlisi ve vale kosustura kosustura cikti,
araba kapilarini acip bavullar1 zahmetsizce cikardilar. Solendeki gazeteciler,
benim etkilendigimin yaris1 kadar etkilendiyse, halihazirda iyi bir baslangic¢
yaptik demekti.

Otele giris yaptiktan sonra, odasi1 odamin yaninda olan Poppy'yi gormeye
gittim. Guillaume'a kim goz kulak olacak ve siiitinden memnun kalmasini
(ve de otele giris yapma esnasindaki otuz dakikada iceri gizlice genc kiz
sokmamasini) saglayacak diye tas-kagit-makas oynadik. Poppy'nin tasi
benim makasimi ezdi, yani ben gidecektim.

Gozlerimi devirip tekrar ayakkabilarimi giyerken Poppy, sarki soylercesine
"Kiivette soOyle giizel bir banyo yaptiktan sonra hemen gelecegim!" dedi.
Paris'in cicegi burnunda paten sampiyonu oldugumun ve sicak bir banyo icin
sol kolumu feda edebilecegimin farkmda degildi. "Kopiiklerin icinde
gevserken, cava* yudumlarken ve Glamour okurken seni diisiinecegim."

"Dua et, seni severim," diye soylenip kapidan koridora adim attim.

Poppy'yle yeterince giizel odalardaydik ama tabii rock yildizimiz en iist
kattaki siiitte kaliyordu. Bunun nasil zevkine hitap edemeyecegine aklim
ermiyordu ancak ozellikle basin soleni oncesi, onun mutlulugunu saglamak
isimin hayati bir parcasiydi. O yilizden yanma gittim.

Kapiy1 iki kere caldiktan sonra iceride bir hisirt1 duydum.

"Kim o?" diye geldi Guillaume'un boguk sesi kapidan. Bir tiir Ispanyol
sampanyasi, (¢c.n.) "Ben Emma!" diye bagirdim, Guillaume'un siiitinin
karsindaki siiite bircok Louis Vuitton bavulu tasiyan bir karsilama gorevlisi



bana kiiciimseyici bir bakis atti. Anlasilan bagirmak, otel adabina uygun
degildi.

"Bir dakikacik!" diye seslendi Guillaume iceriden. Ayak sesleri duydum ve
bir saniye sonra, Guillaume kapiy: cekip acti. Bana giiliimseyerek "Selam,"
dedi.

Kapiy1 tiklattigimda ne beklemem gerektigini bilmiyordum ama isin icinde
bir tiir ciplaklik olacagmdan nispeten emindim. Ama bir de baktim ki
Guillaume tamamen giyinikti, hem uzun kollu yesil tisortii ve lacivert kot
pantolonuyla aslinda oldukca normal goriiniiyordu. Onun kacik oldugunu
bilmeseydim alt tarafi normal, yakisildi (tamam, Calvin Klein reklam
panolarindaki miikemmellikte) bir adam oldugunu sanabilirdim.

Ama yazik, delinin tekiydi. Ve de miisterimdi.

Guillaume, "Nasilsin Emma?" diye sorup kenara adim

atarak koluyla iceriyi isaret etti, "iceri buyur, iceri buyur."

"Yok, disarida dursam daha iyi," dedim. Ne de olsa Guillaume'un otel
odalarinda neler olup bittigini gormiistiim. Ayrica pokerde de cok kotiiydiim.

"Nasil istersen." Guillaume omuz silkip viicudu kapi araligini kaplayacak
sekilde yaslandi. "Sana nasil yardimci olabilirim?"

Adamla ettigim en normal, en uygar sohbetti bu. "Keyfin yerinde mi,
siiitinde her sey yolunda mi1 bakmaya geldim o

kadar," dedim kararsizca.

"Yolunda olmaktan da ote," dedi Guillaume. "Miitkemmel."

"Pekala, giizel."

"Giizel," diye tekrarladi Guillaume.

"Sana getirmemi istedigin bir sey var mi?" diye sordum. "Ya da ihtiyacin
olan bir sey?"

"Hayir, yok." Yiiziimii bir an inceledi. "Sana bir soru sorabilir miyim?"

"Sey... tabii." En kotiisiine hazirlandim. Belki Poppy ve benim iiclii seks
yapmakla ilgilenip ilgilenmeyecegimizi soracakti. Ya da Londra'da nereden
iyi mal bulabilecegini bilip bilmedigimi. Ya da ciplak girebilecegi harhangi
bir anit olup olmadigini. Herhalde Big Ben'i onerirdim.

Ama sorusunun bunlarla hicbir alakas1 yoktu.

"Emma, acaba sen iyi misin bilmek istiyorum," dedi usulca.

Gozlerim biiyiidii. Cabucak "Ne? Evet, iyiyim," diyerek ona canli canli
giillimsedim. "Niye ki?"

Guillaume omuz silkti ve biraz huzursuz goriindii. "Bilmem. Bugiin pek
kendinde degil gibisin. Trende de keyifsiz goriiniiyordun."

Afalladim. "Tesekkiirler," deyip yine kendimden emin giilimsemeye
calistim. "Ama iyiyim. Gercekten."

"Emin misin?" Hakikaten endiseli goriiniiyordu. Bundan ne anlam
cikartsam bilemedim.

"Evet, eminim," dedim. Huzursuzlanmaya basladim.

Guillaume bana uzun uzun bakti. "Anlarsin ya, o kadar da kotii bir herif



degilim," dedi. "Yani, biliyorum bazen bas belas1 olabiliyorum. Ama icimde o
kadar da kotii degilim."

Bununla nereye varacakti? Kalbim hoplayarak "Biliyorum," dedim.

"Yani..." Durakladi. "Sey, konusmak istedigin bir sey olursa, benimle
konusabilirsin."

Galiba agzim sahiden acik kaldi. Daha gecen hafta, iki bina arasindaki bir
ipten sarkarken oOliime meydan okuyan bir diiet sergiledigim kisinin ta
kendisi nasil olabilirdi? Ne olur ne olmaz diye, ic camasirmda iki bin sekiz
yiiz euro tasiyan adam nasil olabilirdi?

"Ee, sey, sag ol," dedim. "Cok... naziksin."

'Tabii, evet." Guillaume omuz silkip gozlerini kacirdi. "Yine de daha iyi
hissetmeye calis. Sorun her neyse."

"Tesekkiirler," dedim hala kismen dehset icinde. Guillaume, bana tuhaf,
hafif bir sekilde sarilip iki yanagima da birer opiicitkk kondurarak siiitinin
kapisini kapatti.

Az once ne oldugunu merak ederek koridorda kalakaldim.

Alt1 saat sonra, Poppy'yle cogu, medya ve halkla iliskilerde uzman bir
Ingiliz gecici personel ajansindan yirmi asistanlik personel grubuna talimat
verdik. Tiim personel, bir bucuk saate kadar baslayacak kokteyl
resepsiyonunda cesitli gorevler iistlenecekti. Mesela, Willow isimli sarisin kiz
ve Melixa isimli bir esmer, medya girislerini diizenlemek icin lobiye
yerlestirilmisti. Kardes kadar benzeyen iki esmer yukarida, medya siiitinde,
basin paketlerini dagitirken iki erkek de, komsu siiitte kiiciik bir kita gibi
duran meyve, hamur tatlilari, soda, su ve kahve biifesini bekliyordu. Gillian
isimli bir kiz, bir komi gibi calisiyor, lobide, medya siiitlerinde, balo
salonunda bir ileri bir geri kosusturuyor, bir sorun olursa Poppy'yle beni
uyariyordu. (Su ana kadar, tahtaya vuralim, Nezv York Daily Newus'den bir
eglence yazarmm battal boy yatak istemisken iki kisilik yataga
yerlestirilmesinden daha ciddisi yasanmamisti.) Asistanlarin bircogu,
resepsiyon salonunda sahne arkasinda ugrasiyor, Guillume'un bu aksamki
performansi icin her seyin hazir olmasini saghiyordu.

Poppy, ikimiz resepsiyon salonunun dismdaki kayit masasindaki
sandalyelerimize yerlesirken "Gercekten gerginim," dedi. On dakika icinde,
televizyon ve yazili basin gazetecileri, Guillaume'un ii¢ sarkilik siirpriziyle
noktalanacak acilis gecesi kokteyl partisine gelmeye baslayacakti.
Guillaume, tabii ki hit single'iyla baslayacak ve en begendigim, yan Ingilizce
yar1 Fransizca soylenen, karsiliksiz bir ask hakkinda, insaniicine isleyen
duygusal bir sarki olan "La Nuit" dahil iki sarkisini da ilk defa
seslendirecekti.

"Ben de," diye itiraf ettim; bu aksamin medya listesini cikarana kadar,
oniimdeki kagit yiginini kanstirdim. Iki giinliik solendeki cogu gazeteci bu
aksam gelmisti ve bazilarinin Londra'da dolasmak adina resepsiyonu (tabii
Guillaume'un sahne alacagmm farkmda olmadan) es gececeklerini bilmeme



ragmen, muhabirlerimizin yiizde doksaninin orada bulunacagini hesapladim,
bu da yiiziin iistiinde konuk demekti.

Poppy'yle ikimiz de siyah kokteyl elbiseleri giyiyorduk, Galeries Laf
ayette'de alisveris ederken bir siire tartismistik bunu. Ben, gecenin is liderligi
rollerimize uygun diisecek takim elbiseler giymemiz gerektigini soylemistim.
Poppy bana gozlerini devirip bunun bir kokteyl partisi oldugunu ve ona gore
giyinmemiz gerektigini soylemisti.

Poppy, g0z kirparak "Davet ettigimiz gazetecilerin yansindan fazlasi
erkek," diye hatirlatmist:i bana. "Guillaume ask sarkilarim soylerken onlara
bakacak bir sey sunsak fena mi olur, h1?"

Yedi bucuga dogru, davet ettigimiz neredeyse biitiin gazeteciler masamizda
kaydoldu, Poppy'yle onlar1 samimiyetle karsiladik, ihtiyac duyduklan her seyi
temin ettik, sonra Poppy'nin dekorunu aylardir planladig:1 salona yolladik.

Resepsiyon salonunda, Guillaume'un cesitli kiyafet ve pozlardaki dizi dizi
fotograflarinin yani sira, biiyiitiilerek aralara serpistirilmis Riche albiim
kapaklan da vardi. Isiklar lostu ve yukarida sallanan disko toplan, neredeyse
salona diisen kar taneleri gibi goriinen 1s1k kivilcimlari meydana getiriyordu.
Poppy, salona aromaterapi kokulari1 sikilmasinin bile icabina bakmuis,
boylelikle Fransiz lavantasmm belli belirsiz giizel kokusu her seyin icine
islemisti.

Poppy bana yedi kirk beste, kaydolan gazetecilerin ondaki listesini ikiye
katlayip el cantasma koyarken "Girmeye

hazir misin?" diye sordu. On dakikadir gelen olmamist:1 ve iceriden,
partinin tam gaz basladigini anlayabilecegimiz kadar sohbet ve kahkaha
duyuyorduk.

Saatime baktim. "Belki birkac dakika daha durabiliriz," dedim.

"Ama Guillaume'u takdim etmek icin on bes dakika icinde gitmeliyiz.
Oncesinde bir kadeh sampanya icsek iyi olmaz mi1?"

Omuz silktim. "Sadece birkac dakika," dedim. "Herkes gelmedi daha."

Poppy'nin bir an kafasi karisti. Listeye goz atti. "Yalnizca bes kisi eksik."

"Ben bekleyebilirim."

Poppy bana tuhaf tuhaf bakip omuz silkti. "Pekala, ben iceri gidiyorum.
Keyfin bilir."

On dakika sonra da Gabe hala gelmemisti. Kesin geliyordur, diye
diisiindiim hayal kirikligiyla. Ama nerede kaldi? Daha da onemlisi,
gelmemesi niye canimt bu kadar stkiyor?

Ic gecirip masadan kalktim, eger birileri, mesela Gabe, gec gelirse diye de
halkla iliskiler asistanlarmdan birini gorevlendirdim.

Iceride, parti tam gaz siiriiyor ve bekledigimden kusursuz goriiniiyordu.
Smokin giyinmis bir garsonun kolunda gecip giden tepsiden bir kadeh pembe
sampanya kaptim ve rahatlamaya calisarak tek yudumda yarisini ictim.
Salonda asagi yukar: yiiz gazeteci vardi ve her birinin yiizlerine soyle bir
bakinca memnun olduklarini gorebiliyordum. Neden olmasmlardi ki? Bir



hizmetli filosu odada sinirsiz ordovr tepsileri tasiyordu ve fliit kadehlerde
sampanya, kadeh kadeh Beaujolais, sert mojitolar ve Poppy'yle etkinlik icin
yarattigimiz, sampanya, votka, creme de cassis* ve Sprite karisimi o6zel bir
icki olan Riche tinileri vardi. Meyvenin saf alkolde uyutulmasiyla elde edilen
bir cesit likor, (¢c.n.)

Poppy'yi bulmak iizere sahneye dogru ilerlerken birkac kisiyle tokalastim.
Muhabirlerden hicbiri, birka¢c dakika icinde dogaclama bir konser
dinleyecegini bilmiyordu ve giiniin adami sahneye ciktiginda suratlarini
gormek icin sabirsizlaniyordum.

Sahne arkasi alanda perdelerin ardina gecince Poppy alcak sesle "Ozellikle
birini mi bekliyordun?" diye sordu. Gozliigiinii takmis halde dikiliyor ve daha
sonra sOylemeyi planladig: kargacik burgacik sozleri bastan okuyordu.

Basimi hayir anlammada sallayip kizarmamaya calistim.

"Gazetecilerden birine abay:1 yakmiyorsun, degil mi?" diye sordu.

"Hayir!" diye bagirdim savunmaci bir sekilde.

Poppy bana dikkatle bakti. "Sana bu Fransiz erkeklerine dikkat etmeni
soyledim," dedi. "Kalbini kiriverirler."

Basimla onaylayip suclu goriinmemeye calistim. Gabe'e tutuluyor falan
degildim. "Biliyorum."

Poppy gozliigiinu cikarip kutusuna geri koydu. Sonra elini sacindan gecirip
notlarini cantasma sokusturdu. "Hazir misin?" diye sordu.

"Sen ne zaman hazirsan."

Basiyla peki dedi ve birlikte perdenin oniine cikip kiiciik sahnede yiiriidiik.

"Herkese merhaba ve hos geldiniz," dedi Poppy mikrofona. Salondaki
muhabbet kesildi ve yiiz cift goz bize cevrildi. Ben giilimserken Poppy
konusmasini siirdiirdii. "Bugiin burada, biz KMG'dekilerin fazlasiyla heyecan
duydugu bu etkinlige geldiginiz icin cok tesekkiir ederiz. Guillaume Riche'in,
sal1 giinii miizik marketlerde yerini alan yeni albiimii Riche’' in ilk parcasiyla
birlikte diinya lansmanmi yapacagimizdan dolay:1 cok sevincliyiz."

Azicik alkis geldi ve Poppy'nin bir an icin cani sikildi. Daha fazla alkis
bekliyordu herhalde. 'Tabii, hepiniz Guillaume'un albiimiiniin ilk single'1 'Is1ik
Sehri'ni muhtemelen duydunuz” diye devam etti. Bu sefer daha fazla alkis
geldi, birkac ci1glik ve 1slik da cabasi. Poppy buna giiliimsedi. "Tabii hepinizin
bildigi iizere, Guillaume'la birebir roportajlar yarin basliyor. Yazili basm
gazetecileri sabahleyin, televizyon muhabirleri o6gleden sonra. Kayit
paketinizde roportaj zamaninizi almis olmalisiniz. Liitfen, kendinizi medya
siiitine otuz dakika onceden gelecek sekiide ayarlayin ve Emma ya da bana
kayit yaptirmayi unutmayin."

Salonda baslar tamam anlaminda sallandi ve sohbet ugultusu yumusak
yumusak yeniden basladi, sanki bazi gazeteciler Poppy'nin kayda deger
hicbir sey soylemedigine hiikiim vermisti.

"Ama sizi daha fazla ayrintiyla stikmadan once," diye devam etti. "Bu gece
burada bulunma nedeninizi aciklamak istiyorum." Etkileyici bir sekilde



duraksadi ve muhabirler ona beklentiyle bakarlarken sohbet yine kesildi.
"Bayanlar ve baylar... Karsmizda Fransa'nin en biiyiikk ihraci Guillaume
Riche!"

Toplu halde nefesler kesildi, sonra alkis basladi. Bir dakika sonra, perde
acilip Guillaume'a eslik eden grubu aciga vurdu. Grup, "Isik Sehri"nin girisini
calmaya basladi ve salonda alkislarla tezahiiratlar patladi. Poppy, inip de
sahnenin yaninda bana katildiginda genis genis giiliimsedi.

"Onu seviyorlar!" diye fisiidada.

"Nasil sevmesinler?" diyerek sahnenin diger tarafmdan kablosuz bir
mikrofonla cikan, daracik deri pantolonu ve asagidan diigmeli siyah
gomlegiyle fena halde seksi goriinen Guillaume'u izledim. Tezahiirat ve
1sliklar bir oktav yiikseldi, alkislar artti. Guillaume kalabaliga giiliimseyip el
salladxs.

Cekici bir giilimsemeyle "Londra'ya hos geldiniz!" diyerek daha fazla
tezahiirata yol acti. "Yarin roportajlarda sizinle tanismak icin
sabirsizlanityorum!"

Sonra "Isik Sehri"nin ilk dizesine basladi ve kalabalik cil dirdi, iyiye isaretti
bu. Onceki deneyimimde, gazetecilerin bilhassa ifadesiz bir kafile olduklarini
ogrenmistim, ciinkii nesnel kalip mevzular1 duygusuzca yargilamalar:
gerekiyordu. Fakat bu giiruh, Guillaume'un biraktig: miizik yemini tamamen
yutmustu, Guillaume da onlar1 giir sesi, candan sarki sozleri ve icin icin
yanan bakislariyla makaraya sarmaisti.

"Istk Sehri"'nden sonra, Guillaume'la grubu hemen "Le Nuit'ye gecti ve
herkes Guillaume'un yeni sarkilarindan bir tanesini ilk defa dinledigini fark
ettiginde, kalabaligin ses diizeyi birdenbire yiikseldi.

Normalde ciddi duran muhabirlerin cildirmasini seyrederken Poppy bana
oracikta sanliverdi. "ise yariyor!" diye fisildadi. Ayni coskuyla, ben de ona
sarildim.

Odaya mutlu mutlu goz gezdirirken kalabaligin arkasina dogru birden
Gabe'i fark ettim ve yiiregim aninda agzima geldi. Siyah sacmi biraz
diklestirilmis ve sinekkaydi tiras olmustu, kot pantolonu, mavi gomlegi,
koyu gri takim elbisesi ve siyah fulariyla sahane ve de cok Fransiz
goriiniiyordu. Onu fark ettigim anda o da beni gordii ve sintip hafifce el
salladi. Sonra dikkatini sohbet ettigi kisiye cevirdi yeniden.

Kimle konustugunu gorebilmek icin sola bir adim attim. Kaydmi yaptigimi
hatirlamadigim daha yasli, kir sacli bir adamdi. Belki de Poppy tanismisti
onunla.

"Hey." Poppy'yi dirsegimle diirttiim. "Gabe kiminle konusuyor?"

Poppy izleyicilere soyle bir goz atip bana bakti tekrar. "Ah, yani Gabe, oyle
mi?"

Yanaklarim alev alev oldu. "Ne demek istiyorsun?"

"Hoslandigin gazeteci o, degil mi?" Poppy bana siritiyordu. Yanit vermemi
beklemedi. "Ara sira biraz bas belasidir ama iyi biridir. Kabul etmem



gerekirse, goz kamastinci olmasi da cabasi. Aferin sana!"

Aptal gibi hissederek yere baktim. "Evet, sey, her neyse," diye mirildandim.
"Peki, kiminle konusuyor biliyor musun?"

Poppy, Gabe'in sohbet arkadasmi gormek icin sola egildi, dogruldugundaysa
tedirgin goriiniiyordu. "Sorun yaratabilir bu," dedi fisiltiyla. "Guillaume'un
babasi bu." One bir adim atip onlara yeniden goz gezdirdi. "Ah, aksi seytan!
Medyadan kimseyle konusmamasini soyledim ona! Gabriel Francoeur'le
konusup n'apiyor?"

"Ah, hayir," dedim sikintiyla.

"Oraya gidip muhabbeti bolmen gerek," dedi Poppy. Basimla peki deyip
Poppy'ye endiseyle bakarak kalabaligin arasina daldim. Onlara ulasmadan
hemen oOnce, Guillaume'un babasi1 Gabe'in koluna pat pat vurup bana bakt:
ve arkasini donerek uzaklasti.

Gabe sessizce "Selam Emma!" diyerek beni iki yanagimdan oOptii.
Guillaume'un hala "La Nuit'"yi giir bir sesle soyledigi sahneye goz dogru
bakiverdi. Sarki kulaga harika geliyordu ve salondaki herkes, Guillaume'un
performansindan donakalmis halde, sessizce dikiliyordu. Gabe haricinde.
Umurunda degildi adeta. Zamanini, ondan uzak tutmak istedigimiz kisiyle
sohbet ederek geciriyordu.

"Selam," diye fisildayip baska gazetecilere rahatsizlik vermemeye calistim.
Ne de olsa, su ana kadar, kusursuz giden performansa golge diisiirmek
istemezdim. "Sorunsuz gelebildin mi?"

Gabe, tekrar sahneye, ardindan bana bakip "Evet evet," dedi. Giiliimsedi.
"Sag olasin."

"Ge¢ kaldin," dedim. Kulaga suclama gibi geldigini fark ettim derhal ve
kendimi budala gibi hissettim.

Fakat yine giilimsedi. "Fark etmissin."

Yutkunup sozlerini duymazliktan geldim. Kayitsiz davranmaya calistim.
"Peki, ee, konustugun Guillaume Riche'in babasi1 miydi1?"

Gabe tereddiitte kaldi ama en ufak bir sucluluk belirtisi gostermedi. "Evet."

"Poppy ona muhabirlerden hicbiriyle konusmamasini soylememis miydi?"
diye homurdanip Gabe'e ters ters baktim.

Gabe, sasirmist:1 ve eger yanilmiyorsam, biraz da alinmisti. "Pekala," dedi
bir an sonra. "Herhalde siradan bir muhabir degilim."

Ona bir an kotii kotii bakip sesimi alcalttim. "Anlarsin ya, sirf beni o6pmene
izin verdim diye artik her yaptiginin yanma kar kalacagini sanma."

Gabe afallad:1 adeta. "Biliyorum bunu Emma."

Ben karsilik veremeden Guillaume'la grubu "La Nuit"yi bitirdi ve Guillaume
konusmaya basladi.

"Hepinize cok tesekkiirler," dedi. "Nasil da nazik dinleyicilersiniz. Simdi
sizin icin bir parca daha soyleyecegim. Albiimiimden iiciincii sark:i bu. Ikinci
single'im olacak. Adi "Giizel Kiz'. Bu gece, bu sarkiy:1 siirekli imdadima
yetisen giizel halkla iliskiler uzmanim Emma'ya ithaf ediyorum. Umarim



gillimsiiyorsundur Emma."

Agzim acik kaldi ve Guillaume'la grubu, bir kadma uzaktan, karsiliksiz
aska diisen bir adam hakkindaki hareketli sarkiya basladi. Bircok gazeteci
merakla doniip bana bakarken yanaklarimin cayir cayir yandigini hissettim.

"Ah, harika," diye soylendi Gabe. "Rock yildizin sana sarki ithaf ediyor
artik."

Ona saskinlikla baktim. "Benim rock yildizim degil," diye kekeledim.

Gabe, bana dik dik bakarak "Guillaume'la aranizda bir sey mi var yoksa?"
diye sordu.

"Ne? Hayir!"

"O zaman sana neden sarki ithaf ediyor?" Mantiksiz bir soru degildi.
Maalesef iyi bir yanitim yoktu.

"Bilmem!" diye iisteledim.

Gabe surat ast1 ama yanit vermedi.

Bogazimi temizleyip Gabe'in konuyu degistirmesini umarak gozlerimi
kacirdim. Guillaume sarki soylerken salona goz gezdirdim, cogu gazetecinin
mest olmus, giilimseyen yiizlerini inceledim. Kiiciik, yakin bir canli
performansta Guillaume'un cekiciligi iyice belirgindi. Kadm muhabirlerden
yarisinin bu gece odalarina Guillaume'a sirilsiklam asik

gideceklerini biliyordum.

Sarki biterken, daha giivenli sohbet konularina gecebilmeyi umarak Gabe'e
"Peki, yarin Guillaume'la roportajm saat kacta?" diye sordum. Ama yaniti
icin soluma dondiigiimdeyok olmustu. Kaslarimi catip etrafa bakindim.
Goriiniirde yoktu.

Guillaume, sarkismi yayvan bir giiliimsemeyle, el sallayarak noktalad: ve
bagirdi: "Birazdan hepinizle goriismek iizere!" Uzun adimlarla sahneden indi,
Gabe ya da nereye gittigi hakkinda endiselenmeye vaktim olmadigini fark
ettim. Gidip Guillaume'u bulmaliydim, boylelikle gazetecilerle tanisirken
resepsiyon salonunda ona kisa siire eslik edebilirdim.

Sahne arkasmda Poppy'yi buldum.

"Ee? Gabriel ne soyledi?" diye sordu.

"Hicbir sey," diyerek gozlerimi kacirdim.

Bana tuhaf tuhaf bakti. "Yo, yani niye Guillaume'un babasiyla
konustuguna dair," dedi.

"Ah. Dogru. Sey, tam aciklamadi."

"Bu garip," diye mirildandi Poppy. Tam o sirada, Guillaume elinde gitar
kutusuyla belirdi.

Siritarak "Gezintiye hazirim hanimlar," dedi. "Nasil, begendiniz mi
sarkilar1?"

"Ah Guillaume, olaganiistiiydiin!" diye haykirdi Poppy.

"Merci beaucoup, mademoiselle," diyerek biraz egilip selam verdi. Bana
dondii. "Et toi? Emma, konseri begendin mi?"

"Evet Guillaume, harika bir is cikardin," dedim.



"Peki ya ithaf? Bunun hakkinda ne diisiindiin?"

"Ee..." Ne diyecegimi bilemedim. "Cok... cok diisiinceliydi Guillaume. Cok
tesekkiir ederim."

Bana ciddiyetle bakarak "Sen giizel bir kizsin," dedi. Poppy'ye g6z attim,
Guillaume'a dikkatle bakiyordu.

"Ee, sey, neyse tesekkiirler," dedim cabucak. "Peki, ee, salonda gezinmeye
hazir misin?"

Poppy yiiksek sesle "ilk sen gotiir," diyerek durumu daha da kotiilestirdi. Bir
bana bir ona bakti, ardmdan kollarini uzatti. "Gitar1 kaldirayim." Guillaume
enstriimani uysalca uzatti, bense Poppy'ye surat astim.

Oniimiizdeki yirmi dakika boyunca, Guillaume'u odada

dolastirip cesitli gazetecilerle tanistirmaya calistim, hepsi de

isimleri ve baglantilar1 bulunan ISMIM... etiketleri takiyordu. Basta
kaygiliydim ciinkii gecenin Gercefc-Guillaume-Riche'iTanima kismiydi bu,
bense zaman zaman delinin delisi olan gercek Guillaume Riche'i saklamaya
calisiyordum.

Fakat bu gece, mucizevi sekilde, normal davraniyordu.

Erkeklerle tokalasiyor ve (Ingilizlerse) futbol, (Amerikaliiarsa) ABD'ye
ziyaretleri, (diinyanm baska bir yerinden gelmislerse) miizik aski hakkinda
cene caliyordu omnlarla. Kadinlarla, cekiciligini en iist seviyeye cikarip
konusuyor, giilityor ve flort ediyordu, isi sanki buymus gibi, galiba oyleydi de.

Nihayetinde, Guillaume biitiin gazetecilerle el sikistiktan ve Poppy, tanidig:
bir Ingiliz radyo sunucusuyla konusmak icin yanimizdan ayrildiktan sonra,
Guillaume'la salonun arkasindaki barin yaninda duran, bir kadeh kirmizi
sarap icen babasma dogru ilerledik.

"Emma, babamla tanistin mi?" diye sordu Guillaume yaklasirken. Basimi
hayir anlaminda salladim. "Haydi, seni tanistirayim. Gel."

Guillaume'un babasi1 yaklasik bir seksen boyunda, ince yapiliydi, zayif ve
titreyen elleri, yaslilikla ice gocmiis yiiziinde sasirtici Olciide parlak duran
yesil gozleri vardi. Yasli adamin sacma kirlar diismiis olmasma ragmen,
babayla ogul arasindaki benzerligi gormek kolaydi. Guillaume babasma
Fransizca bir seyler soyledi, sonra adimi duydum.

"Oui, oui, enchante.” Guillaume'un babasi1 bana tatli tatli tebessiim etti ve
egilerek iki yanagimdan optii.

Yasli adama giiliimseyerek "Tanistigima memnun oldum," dedim.
"Oglunuzla calismaktan mutluluk duyuyoruz."

"O, nasil denir, cok iyidir. Cok iyi bir yetenektir," dedi baba.

Giiliimsedim. "Evet, kesinlikle. Harikulade."

Babasi basiyla onaylayip bana tebessiim etti. "Merci beaucoup," dedi.

Baba ogul birkac dakika akici bir Fransizcayla konustu,

sonra Guillaume, beni disladigini fark ederek Ingilizceye gecti.

"Peki, gosteriyi begendin mi?" diye sordu babasma yavasca.

"Om/, oul," dedi babasi. "Miitkemmeldi."



"Sag ol baba." Guillaume giiliimsedi. "Ya bu parti? Nasil gidiyor sence?"

"Cok giizel, cok giizel," dedi babas1 dura dura.

Guillaume'u babasiyla iletisim icinde gormek o kadar tuhaft1 ki.
Neredeyse... normal goriiniiyordu.

"Guillaume," dedi yasli adam wusulca. "Gosterin sirasinda GabrielTe
konustum. Nasil denir, senin hakkinda endiseleri var."

Basimi aniden Guillaume'a cevirdim. "Bekle, Gabriel Fraticoeur mii?" diye
araya daldim saskinlikla. "Baban Gabriel Francoeur'ii bizzat tantyor mu?"

Guillaume'un babasi bir sey soylemeye yeltendi ama o sirada Guillaume
lafa girdi. "Gabe'le tanisikligimiz eskiye dayaniyor diyelim yeter," dedi
cabucak.

Ona kafam karisarak baktim. Gecen gece G a be'in de Brittany'li oldugunu
ogrenmistim ama orasi kocaman bir bolgeydi. Birbirilerini bu kadar yakindan
tanidiklarini diisiinmemistim. Niye iki adam da oOnceleri bundan
bahsetmemisti? Tam daha fazlasmi soracaktim ki Poppy beraberinde
yakisikli, siyah sacli bir adamla hoplaya ziplaya geldi.

Lafimizi boldiigiinden kesinlikle bihaber, fikir fikir "Guillaume!" dedi. "Vick
VincentTa tanistirayim seni, Lonra'nin en 6nemli DJ'i ve senin albiimiiniin
siki destekcilerinden. Eski bir okul arkadasim."

Vick, kusursuz tokluktaki DJ sesiyle, "Eski sifatini begendigimden pek
emin degilim Poppy," diye giirledi. "Ama sa»

hiden, Guillaume Riche'in takipcisi oldum, iyi is dostum." Guillaume'un
sirtma hafifce vurdu.

"Tesekkiirler," dedi Guillaume nazikce. Ufaktan geriledi. Dokunulmayi
sevmedigini biliyordum; dokunulmasmi o istemedigi takdirde. Genelde de sirf
kadinlarin dokunmasini isterdi, laubali erkek DJTerin degil.

Guillaume'a yaklastim. Poppy, Vick'e bir seyler soylerken Guillaume'un
kulagina "Paydos etmek ister misin?" diye fisiidadim.

Guillaume basiyla onayladi. Babasini da almak icin etrafa bakindim ama
adam kayiplara kansmisti anlasilan. Bu aksam erkekler ve kaybolma
numaralari ne isti?

"Baban nerede?" diye sordum Guillaume'a.

Salona bakinip omuz silkti. "Bilmem," dedi. "Ama yolu bulur. Endiselenmen
gereken bir ben varim."

Ertesi giinkii roportajlar kusursuz gecti. Guillaume'un yine uslu durmasi
beni kaygilandirdi. Bu efendi hallerinin fazla iyi olmasindan endise
ediyordum. Kokusunun c¢ikmasini bekliyordum. Ama simdilik her sey
yolundaydi. Poppy'yle tiim giin, roportajlarda sirayla Guillaume'un yanma
oturduk, dolayisiyla ikimiz de onun dili Fransa ve Ingilizce olan diinya
arasindaki bosluga, miizigiyle koprii kurmaktan nasil da memnuniyet
duydugunu defalarca isittik.

Rica eden televizyon muhabirlerine enstriimansiz birkac dize okudu ve
kadinlarin coguyla o kadar araliksiz flort etti ki hepsi, yas ya da deneyim



fark etmeksizin, bes dakika icinde liseli kizlar gibi kikirdamaya basladi.
Guillaume yakisikli goriiniiyordu, cekici davraniyordu ve karizmatik, sakin,
akli basinda biri izlenimi birakiyordu. Kisacasi, miitkemmeldi.

Yildiza carpilan bir Daily Buzz muhabiri, roportaj odasindan ciktiktan
sonra, "Riiya gibi!" dedi fikir fikir.

"Justin Timberlake, John Mayer ve Adam Levine'm hepsinden daha seksi!"
diye haykirdi bir Orlando Setitinel muhabiri. "Aman Tanrim, beni optii de!
Bu yanagi bir daha asla yikamayacagim!"

"Ne biiyiileyici biri," dedi Advocate'tan kirmizi suratli bir muhabir. "Galiba
asik oldum," diye ekledi adam.

Poppy'yle giiniin roportajlarinin basarisini, o aksam otel barindaki biiyiik
bir yemekle ve kendi aramizda bir sise sarapla kutladik. Gazetecilerin cogu
sabahleyin, Guillaume'un "Isik Sehri"nin siirpriz, akustik bir yorumunu
seslendirecegi comert bir kahvaltidan sonra gideceklerdi. Sonra Poppy’yle

dort on iki Eurostar trenine kadar Guillaume'a eslik edecektik, o yiizden bu
geceyi atlattigimiz siirece, soleni de esasenkazasiz belasiz bitirmis olacaktik.
Hicbirimiz bunun boyle tereyagindan kil ceker gibi gerceklestigine
inanamiyordu.

Yemekten sonra, Poppy esneyip yorgun oldugunu soyledi; uyumay:
diisiiniiyordu. Biraz hayal kirikligina ugradim; artik solen yiikii kalktigina
gore, sehirde bir gece gecirmek icin can atar, ben de biraz Londra'yx
gorebilirim diye ummustum. Poppy, cep telefonu numarasmi otelin giivenlik
miidiiriine vermisti, boylece bir sorunla karsilasilirsa ona her yerden
ulasabilecektik. Fakat kendimi, battal boy otel yatagimda, televizyondaki
parali filmlere teslim etmek zorunda kalacaktim.

Otuz dakika sonra, odamda sikici bir suskunlukla oturuyor, televizyondaki
sessiz kanallar1 amacsizca karistiriyordum. Kendimi, Gabe'i diisiiniirken ve
onu daha fazla goremememden dolay:r hayal kiriklig:i yasarken buldum.
Bugiin haberim olmadan roportaj saatini bir sekilde degistirebilmisti ve basm
siiitindeyken ben asagida oglen yemegi arasi1 vermistim.

Onu aramayi diisiindiim ama sonunda bundan caydim. Zaten ne diyecektim
ki? Yine de, yabanci bir sehirde, aksam dokuzda, bir otel odasinda tek
basima olmak, Gabe sadece birkac kat uzagimdayken yalniz oturmak
tuhafima gidiyordu. Tek diisiinebildigim, onunla bir daha opiismeyi ne kadar
cok istedigimdi.

Ama belli ki o benimle ayn1 hisleri paylasmiyordu. Oyle olsa beni arard,
degil mi? Belki de, dedi kafamdaki kiiciik, mahcup ses, seni Guillaume'a
ulasmak icin kullandt o kadar. Bu dogru olamazdi, degil mi?

Tam o sirada, otel odamdaki telefon calmaya basladi. Beni irkiltti bu ve
kafami hemen o yone cevirdim. O olamazdi, degil mi? Gabe beni mi
ariyordu? O olmaliydi, degil mi? Beni aramak isteyecek hic kimse, burada
oldugumu bilmiyordu. Kalbim kiit kiit atarak ahizeyi kaldirdim.

"Emma?" Diger taraftaki endiseli ses Gabe'e ait degildi.



Poppy'ydi arayan.

Urpererek "Selam," dedim. "Sorun nedir? Odanda misin?"

"Ee, tam olarak degil. Aslinda ciktim."

"Ciktin mi1? Yorgunsun saniyordum."

"Sana sOoylemedigim icin kusuruma bakma," dedi. "Bir randevum var da."

"Bir randevu mu?" Dehsete diismiistiim. Poppy'nin randevu dolaplarinin
Kanal boyu uzandigmi bilmiyordum.

"Sey, evet. Kusura bakma. Pek biiyiitmek istemedim bunu."

"Ama sirf Fransiz erkekleriyle cikiyorsun sanmistim," dedim saskinlikla.
"Tim o Fransiz opiiciigii felsefen falan."

"Ee, haklisin, sey, Darren'm hala Londra'da yasadigmi soyledim mi
hatirlamiyorum." Poppy'nin sesi kisikti.

Agzim acik kaldi. "Darren mi1?" diye sordum. "Hani, vudu bebegi Darren?"

"Ee, evet," diye itiraf etti Poppy, sesi gergin. "Son zamanlarda, ee,
konusuyor gibiyiz."

Biraz allak bullak olarak "Ah," dedim. "Yani konusmay: konusmak mi?
Romantik bir sekilde mi?"

Diger ucta sessizlik. "Belki," dedi Poppy alcak sesle.

"Kitaplarin, kalbini kirmis bir eski sevgiliye geri donmek hakkinda ne
soylilyor?" dedim suclarcasma.

Poppy duraksadi. "Herhalde aksini ogiitlerdi," dedi. "Ama okudugun her seye
her zaman inanamazsin."

Ahizeyi kulagimdan bir an uzaklastirip ona inanmayarak baktim. Telefonu
yeniden kulagima koydugumda Poppy hala konusuyordu. "Her neyse, bu
konuda gercekten kotii hissediyorum Emma," diyordu. "Ama otel
miidiiriinden bir telefon geldi. Guillaume hakkinda."

Homurdandim. "Bu sefer ne yapmis?"

"Odasinda, yiiksek sesli miizikle falan bir parti veriyormus sanki." Poppy ic
gecirdi. "Sana yardim etmek icin doniiyorum. Senden bunu istedigim icin
cok kotii hissediyorum ama liitfen yukar:1 cikip isler kontrolden cikmadan bir
el atar misin? Oraya ancak yarim saat sonra varirim."

Gozlerimi kapatip derin nefes aldim.

"Evet, tabii," dedim sonunda. "Simdi gidiyorum. Endiselenme."

"Emma, sen bir cevhersin," dedi Poppy. "Sana gercekten minnettarim.
Elimden geldigince cabuk oraya ulasmaya calisacagim."

"Tesekkiirler," diye mirildandim. Telefondan duymasini iimit ederek
giillimsemeye zorladim kendimi. "DarrenTa iyi sanslar, tamam mi?"

Kendi kendime homurdanarak oOrtiileri yataktan attim, kendimi
carsaflardan kurtardim ve bir kot pantolon, eski bir Beatles tisortiiyle epeyce
yiprandiklar: icin evde terlik olarak kullandigim bir cift siyah babet buldum.
Hafiften bakimli goriineyim diye aynanin oOniinde, biraz allik, biraz da
rimelle ruj siirdiim. Sonra oda anahtarimi kapip arka cebime koyarak,
isteksizce ciktim ve asansorlere yoneldim.



Iki dakika sonra, asansor kapilar1 en iist katta acildiginda, Guillaume'un
siiitinin oradan bangir bangir miizik sesi geldigini isitebiliyordum.

Yiiksek sesle "Bir geceligine kendine hakim olamiyor mu?" diyerek fazladan
birkac gereksiz sozciik savurdum.

Kapiy1 ilic kereiiciinciisiinde tiim giiciimleyumruklamak zorunda kaldim,
sonra kapi sonuna kadar acildi ve Guillaume, iistiinde sadece kot pantolon,
elinde bir kadeh sampanyayla ayakta duruyordu. Saclari1 her yone dagilmis
ve kirli sakalla takildigina gore, belli ki sabahtan beri tiras olmamisti.
Gozlerimi viicudundan ayirip yiiziine odaklamaya calistim ama gogiis
kaslarinin bariz sikiligi ve viicudunun etkileyici durusu s6z konusu olunca
hayli caba gerekti.

Derin bir nefes alip onunla goz goze geldim.

Guillaume, yayvan bir giiliimsemeyle "Selam Emma!" dedi. "Bana katilmaya
mi1 geldin?"

"Hayir Guillaume, sana katilmaya gelmedim." Azarlayici bir bakis
takindim. "Guillaume, medya mensuplariyla dolu bir oteldeyken partiyi sessiz
yapamaz misin?"

Guillaume sasirmisti. "Parti mi?" diye sorup sampanyasinin kalanini
kadehinde dondiirerek biiyiik bir yudumda dikti. "Cherie, burada yalniz ben
varim."

Ona kuskuyla baktim. Parti sever rock yildizimizin, odasinda bangir bangir
miizik ve bir sise sampanyayla kendi kendine eglenmesinin imkani yoktu.
"Haydi ama Guillaume. Basini agritmak icin gelmedim. Ama liitfen, iceride
ne cesit kizlar varsa, durum kotiilesmeden once onlar1 evlerine yollayiver."

Guillaume, tam goziimiin icine bakarak "Emma, valla," dedi. "Bir ben
varim. Hayatim iistiine yemin ederim."

Ona dik dik baktim, goziinii bir an bile kacirmayinca i¢c gecirip omuz
silktim. Ona pek inanmayarak "Peki, oyle olsun," dedim. "Ama en azindan
miizigi kisamaz misin? Otel giivenligine sikayet geliyormus."

Guillaume wuzun uzun bakti, ardindan omuz silkip beni kapi1 girisinde
ayakta birakarak siiitinin icinde kayboldu. Adeta sonsuza dek bekledim de
bekledim ama ses hi¢c kisilmadi ve Guillaume geri donmedi. Biraz daha
bekledim. Sonra, saga sola bakip yanlis anlayabilecek herhangi birinin
izlemediginden emin oldum ve kapiyr aralik birakip siiitin icine girerek
Guillaume'u ya da en azindan, o sirada bangir bangir eski bir Rolling Stones
albiimii calan teypteki ses diigmesini bulmak icin koridorun sonuna
yluriidiim.

Siiitin uzun koridorunu yiiriiyiip oturma odasina giderken miizikten sesimi
duyurmaya calisarak "Guillaume?" diye seslendim. "Neredesin?"

Tam oturma odasina girmek iizereyken Guillaume kapida belirip odiimii
kopardi. Irkilerek sicradim. Guillaume siritip bana agzina kadar sampanya
dolu bir fliit kadeh uzatti.

"Guillaume? Ne yapiyorsun?" diye sorup kabarcikli ickiyi



siizdiim, icki, kadehin icinde biiyiileyici sekilde fisirdiyordu.

Guillaume kadehi yeniden, i1srarla uzatti. "I¢c bakalim Emma!" dedi neseyle.
"Kadeh kaldirmaliyiz!"

"Guillaume, ben..."

"Dinle Emma," dedi. "Otel bana bu harika sampanyadan iki koca sise verdi.
Simdi, sana bagli tabii ama benimle icmezsen, iki siseyi de kendi kendime
icmek zorunda kalacagim."

Bitkin bitkin "Guillaume..." diye basladim ama bu sefer, gozlerimi usanmais
halde deviremeden lafimi kesti.



"Cok ictigimde neler oldugunu ikimiz de biliyoruz, oui?” diye devam etti.
"Yani cidden, bunu diisiiniirsen, senin icin en iyisi benimle icmek olur ciinkii
o zaman bana daha az sampanya kalir, degil mi?"

Bir sey sOylemeye basladim ama direnisim kursagimda kaldi. Ne de olsa
hakliydi. Benim icin daha fazla esittir onun icin daha az teorisiyle
tartisamazdim.

"Peki," diyerek kadehi goniilsiizce kabul ettim. "Ama miizigi kismaya soz
verirsen."

Guillaume bana 1s1l 1511 bakti. "Nasil istersen canim." Kadehini kaldirip ben
de kadehimi isteksizce serefe kaldirana kadar bekledi. "Sana, sevgili Emma,"
dedi Guillaume. Kadehleri tokustururken somurttum, Guillaume ise keyifli
goriiniiyordu. Kadehimden kiiciik bir yudum alana kadar bekledi.

"Ses, Guillaume?" diye hatirlattim ona.

"Ah tabii, tabii!" dedi. Oturma odasina kostu. Arkasmi

dondiigii anda, sampanyanin yarisini koridorun yanindaki

saksiya doktiim. Sonra masum masum kadehi kaldirip tam

da Guillaume donerken iciyormusum gibi dudaklarimi kenara degdirdim.

Kadehime sevincle bakip "Emma, amma da icmisini" diye

haykirdi. "Cok iyi! Cok iyi!

Ona cansiz cansiz giilimsedim.

"Ee, girmeyecek misin?" diye sordu. "Yoksa koridorda diSi

Icilip mi icmek zorunday1z?"

Pek secenek gormedim. En iyi ihtimalle, baska bir saksinin kenarma
oturabilir ve Guillaume sampanyasini icip aptalca bir sey yapmadan once,
ickinin miimkiin oldugunca fazlasindan kurtulmaya girisebilirdim.
Guillaume'un pesinden oturma odasina gittim. Koca buzun icinde duran acik
sampanya sisesini kapip kadehimi tamamen doldurdu.

Kanepeyi gostererek "Buyur otur Emma," dedi. "Liitfen, evinde gibi hisset.
Benim siiitim senin siiitindir tatlim," diyerek s6z oyununa sesli sesli giildii.

Sag ol." Esnememi bastirdim. Uzun bir giindii ve miisterime Adsiz
Alkolikler destekcisini oynamak yerine, kendi yatagimda uyukluyor
olmaliydim. Bu kesinlikle is tanimina dahil degildi, gerci kabul etmem
gerekir ki gecen birkac haftadir halletmek durumunda kaldiklarimin cok az
bir kismi, resmen belirlenen gorev yelpazesi kapsamindaydi.

Baska bir saksinin yaninda, kanepeye oturdum ve minderlerin ne kadar
rahat oldugunu fark edince biraz sasirdim.

Guillaume, yanima yerlesip "Peki," dedi. "Sorunun ne oldugunu bana
anlatacak misin? Yoksa tahmin yiiriitmeye mi baslayayim?

Ona afallayarak baktim. "Sorun yok. Ne demek istiyorsun?

ss

Guillaume, basini anlayisla saga sola salladi. "Bugiin sourtuyordun.

"Somurtmuyordum!"

Guillaume giildii. "Evet, oyle. Somurtuyordun, inkar edeezsin.



Ic gecirdim. "Yok bir sey." Sampanyadan biiyiik bir yudum aldimbir
yudumdan zarar gelmezdi yave kiiciik, sicak bir karincalanmanin viicuduma
yayildigini hissettim.

Guillaume beni dikkatle inceledi. Yakin ciplakligi beni rahatsiz etmeye
baslamisti.

"Liitfen tisort giyebilir misin?" diye sordum ters ters. Bir yudum daha
ictim. Ne de olsa, burada onunla oturacak ve sampanyasinin yarisini
paylasacaksam, ikimizin de giyinik olmasini tercih ederdim.

Fakat Guillaume giilmekle yetindi. "Hava sicak." Omuz

silkti. "Viicudum sana itici mi geliyor?"

Hayir, demek istedim. Beni fena etkiliyor.

"Hayir," dedim. "Tisortsiiz olman garip goriiniiyor da."

Guillaume tekrar giildii, omuz silkti ve bir seyler giyinmek icin hicbir
hamle yapmadi. Bunun yerine, kadehimi yeniden doldurdu. Uysalca bir
yudum daha aldim. Alkolii hissetmeye basliyordum ama endiselenecek kadar
degil. Sadece beni biraz rahatlatacak kadar. Hem, daha biiyiik bir yarar
icindi bu. Ictigim her yudum, Guillaume'un bir yudum daha az tiiketmesi
demekti.

Anlik sessizlikten sonra Guillaume tekrar denedi: "Ee? Canini neyin
siktigini anlatacak misin? Yardim etmek istiyorum."

Bir siire yiiziinii inceledim. Kesinlikle samimiydi. Olagan siritis1 gitmisti ve
adeta endiseli goriiniiyordu.

"Peki." Ic gecirip gozlerimi kacirdim. "Bak, kafam karisik, anlarsin ya?"
Yine Guillaume'a dondiim ve onu, beni dikkatle dinlerken buldum. "Yani,
Poppy bana Paris'te, seninle calisacagim kalici bir is teklif etti ve bunu kabul
etmek istiyorum galiba. Gercekten. Ama dogru karar olup olmadigindan
emin degilim."

Guillaume, ilgiyle one egilip "Pourquoi?" diye sordu. Sampanyamdan bir
yudum daha alarak gozlerimi kacirdim. Aslinda bu kadar cok sey paylasmaya

niyetlenmemistim.
Tereddiit ettim. "Ciinkii evde, daha yeni nisan bozdugum bir adam var."
Sozciikler agzimdan dokiiliiverdi. "Ee, onunla her seyi tamamen

sonlandirmadik. Benden ayrildi. Ama simdi hata yaptigini diisiiniiyor.
Yeniden denemek istedigini soyliiyor. Uc¢ yildir birlikteydik biliyor musun?
Kafam gercekten karisti. Ama eve gitmek istemedigimi de biliyorum.

Paris'i seviyorum. Buranin her seyini seviyorum, isi bile seviyorum, bazen
benim icin zorlastirsan da."

Utanarak sustum. Bu sampanyada ne vardi... dogruluk iksiri mi?

Guillaume giiliimsedi. "Hayatini zorlastirdigim icin kusura bakma," dedi.

"Yo, hayatimi zorlastirdigin yok," diye lafi degistirdim. "Bir daha bunu
sOoyledigimi de duymayacaksin. Ama dogrusu, onceden ilgilendigim erkek
grubu elemanlariyla calismaktansa seninle calismay: tercih ederim. O iste
heyecan verici hicbir sey yoktu."



Tam da o ana kadar bu sozlerin ne kadar dogru oldugunu fark etmemistim.
GuillaumeTa calismayi, onunla bir dahaki sefere basima ne gelecegini
bilmememe ragmen, hatta bilmedigim icin seviyordum. Nasil oluyor da,
miisterimi havada asili iplerden inmesi icin ikna etmeyi, ergenlik oncesi
oglanlar kabahat islediklerinde mazeret bulmaya yegleyebilirdim?

Kadehime indirdim gozlerimi. Nasilsa bosalmisti. Utana sikila icimi
dokerken hepsini icmis miydim? Guillaume'a suclu suclu goz attim. Fakat o
bana bakmiyordu. Kadehime bakiyordu. Halihazirda doldurdugu kadehime.
Niye birden sampanyanin cogunu ben iciyormusum hissine kapildim. Her
nasilsa, ickiyi saksiya dok planim sona ermis gibiydi.

Guillaume, "Sey, yasamma heyecan katabildigime sevindim," diyerek kendi
kadehini de doldurdu. Buzun icindeki siseyi ters cevirdi. Anlasilan hepsini
icmistik, ikinci bir sampanya sisesi duran diger kovaya uzandi. "Peki," diye
devam

etti sakin sakin. "Geride biraktigin o adami hald seviyor musun? Iliskini
bitirdigin adami yani?"

Birkac kere goz kirpip sanki siirekli yiikselen kabarcikla rm kapladig:
yiizeyde soruya bir yanit belirecekmis gibi, sampanya kadehimi dikkatle
inceledim. Nerede o sans...

"Bilmem," diye mirildandim. Soruyu diisiiniip tasinirken bir yudum daha
sampanya aldim. "Sevdigimi sanmiyorum. Hayir. Artik degil. Kafam karisik.
Bence birini ii¢ yil sevip de bir anda kestirip atamazsin."

"Herhalde atamazsin." Guillaume, destekleyerek basini salladi.

"Ama galiba ona uzun siiredir dstk degilim," diye konusmay: siirdiirdiim,
bunca seyi daha kendim kabullenememisken beni ele gecirip hepsini
Guillaume'a itiraf ettiren kuwetin ne oldugunu hala hayal meyal merak
ediyordum.

En azmdan diiriistliigiimden hosnut olarak, konforlu minderlere yaslandim
ve Guillaume'un ikinci sampanya sisesindeki mantar1 pit diye cikarip
kadehleri tazelemesini seyrettim. icki, sasirtic1 hizda yok oluyor gibiydi.

"Hem," diye ekledi kayitsizca, arkasma yaslanip kadehinden bir yudum aldi,
"Ismi lazim degil, bir UPP muhabirine asiksin."

"Ne?" Oyle hizli dogruldum ki kot pantolonuma biraz sampanya dokiildii.
Fakat o sirada, yanaklarimin alev alev olmasiyla daha alakaliydim. "Hayir,
degilim! Sen neden bahsediyorsun anlamiyorum! Ona asik degilim!"

O kadar bariz miydi hakikaten? Birkac giin oncesine kadar kendim bile
fark etmemistim, ama herhalde Gabe'den, onu Hotel Jeremie basin heyeti
giruhunda gordiigiimden beri hoslaniyordum.

"Evet, asiksin," deyiverdi Guillaume.

Isi, suratima dogru yiikseliyordu. Pancar gibi kizardigimdan hic siiphem
yoktu.

"Hayir, degilim!" Niye bu kadar inkar etmek 2zorunda hissettim,
bilmiyordum. Fakat Guillaume'un bodyle diisiinmesine izin veremezdim.



Yiizde yiiz profesyonel olmaya kararliydim. Profesyonellik fikrimse,
miisterimin bas diismani olmaya azmetmis hos bir muhabire agzimin
sularini akitmayi icermiyordu.

"Evet, asiksin." Sozciikler bu sefer, neseyle sarki soylemesine ciktu.

"Haywr, degilim." Artik sinirim bozulmustu. Beni mahsus aptal duruma
diisiirme amaciyla mi odasma cekmisti? "Hem bunu nereden cikartiyorsun
ki?" dedim savunmaci bir sekilde, sozciikleri agzimda epey ciddi Olciide
yuvarladigimi goz oniinde bulundurunca, kirginligimin olmasi1 gerektigi
kadar acikca iletilmedigini biraz gec de olsa fark ettim.

Guillaume gozlerini devirdi. "Vay canma, bilmiyorum. Ona bakisin. Onu
bulamadiginda etrafinda onu arayisin. Sana sordugumda kizarman."

"Kizarmiyorum," dedim cabucak.

"Dogru. Odanin sicakligi artmis olmali. Belki de su kaynatiyorsundur."

"Benimle dalga gecme," diye tersledim. "Ciddiyim. Erkek arkadas ya da oyle
birini anyor degilim."

"Aa?" diye sordu Guillaume biraz ilgiyle.

Kendimi bir cukura cektigime dair belirsiz bir his vardi icimde. Ama
kazmaya devam ettim. "Evet," dedim zafer kazanmis gibi. "Flort ediyorum.
Poppy'ye gore, miimkiin oldugunca Fransiz erkegiyle cikmaliyim, ama her
bulusmada en fazla bir kisi."

Guillaume siritti. "Onlarla yatiyor musun, he?"

Basimi hararetle saga sola salladim. "Hayir, tabii ki de!"

Guillaume ilk defa sasirmis gibiydi. "E amac¢ ne o zaman?"

Bunu bir an diisiindiim. "Miikemmel Fransiz opiiciigii

arayisi galiba” derken laflar1 oncekinden de fazla yuvarladigimi fark ettim.
Sampanya icmeyi kesip saksi planina donmeliydim. "Sana bir sey sorabilir
miyim?"

'Tabii, neden olmasin?" diye giiliimsedi Guillaume.

"Senin derdin ne?” Sozciiklerin kulaga biisbiitiin nezaketsiz geldigini fark
ettim ama gerginligim ve sampanyanin arasinda, artik umursayacak halde
degildim. "Yani, icki sorunun mu var? Aslina bakarsan bugiine kadar seni
icerken hic gormedim. Yoksa deli misin? Ya da Gabe'in dedigi gibi sirf ilgi mi
cekmek istiyorsun?"

Guillaume adeta sasirmisti. Sonra yiiziine hafif bir giiliimseme yayildi.
"Gabe Oyle soyledi demek?"

Omuz silktim. "Belki de bunu soylememeliydim."

"Hayir hayir, sorun degil," dedi Guillaume. Basini iki yana salladi. "Gabe'in
huyu bu." Derin bir nefes aldi. "Tamam. Deli olup olmadigimi sordun. Hayir,
sanmam."

"O zaman alkol mii?" diye sordum.

Guillaume hayir anlaminda sallad:i basini. "Yo. Sana bir

sir vereyim mi?

Basimla onayladim



Ivit

Evet demeye niyet etmistim

ama sampanya cidden etkisini gosteriyordu

Aslinda hic icki icmem," dedi.

Ama su anda sampanya iciyorsun!" diye bagirdim. Hayir," dedi Guillaume.
"Onu saksiya dokiip duruyo

rum.

Agzim acik kaldi. "Bu benim planimda!

Guillaume tek kasmi kaldirdi. "Oyle miydi? Hmm. Plan1 senden daha iyi
yiuriuttim o zaman."

Tamam. Hakli oldugunu kabul ettim.

"Ama kendin icmeyi planlamiyorsan bana niye iceri girip icki icmeyi teklif
ettin?" diye sordum.

Guillaume omuz silkti. "Yalnizdim. Seninle bir tiirlii konusamiyorduk."

Bakakaldim. "Ben senin halkla iliskiler sorumlunum. Oturup kaynasmamiz
gerekmiyor, Guillaume."

"Biliyorum," dedi. "Yine de eglenceli olmadi mi bu? Yani, bana Fransiz
opiiciikleri hakkinda bahsettigin o sey? Oldukca

ilgincti.

Oyle miydi?" Guillaume'un niye bu kadar ilgilendigini

kestiremedim.

Aslinda," dedi. Biraz daha yakma sokulup giiliimsedi

Ne kesfettin bakalim?

"Fransiz opiciigii hakkinda mi1?" diye sordum. "Sey, birincisi, bence birinin
Amerika'daki biitiin kadinlara gidip soyle

demesi gerek: Kimse bir Fransiz erkegi gibi opiisemez!

Guillaume giildii. "Gercekten mi?"

Abartili bir Fransiz aksaniyla "Mais oui,” dedim, icki icerken Fransizca
konusmanin nasil da kolaylastigini diisiindiim. Hmm, belki de isyerindeki
masamda bir sise sampanya saklamaya baslamaliydim. "Siz Fransiz erkekleri
opilisme sanatini hakikaten kusursuz hale getirmissiniz."

Guillaume bir an yiiziimii inceledi. Hatlar1 biraz bulanik gibiydi ama galiba
atomlarina ayrildigindan degil alkol yiiziindendi bu. "Bu cok ilging," dedi
usulca. Sonra, ben daha ne oldugumu anlayamadan, basta yumusak bir
sekilde, ardindan, ben direnmeyince artan yogunlukla dudaklarini
dudaklarima bastirdai.

Vay canina, iyi opiisiiyor, diye diisiindiim hayal meyal. Ve bu kusursuz
viicuda yaslanmak inanitlmaz. Anlasilan kendi zihnine sahip dudaklarim da
ona karsilik verdi. Ama bekle, diye diisiindiim aniden, opiiciigiin hissiyatina
kapilmadan once. Miisterim o benim! Ne yaptyorum boyle?

Tam kendimi cekmeye baslamistim ki kap1 araligindan bir

ses geldi.

"Guillaume, putain de tnerdel Seni asagilik herif!" Gozlerimi aciverdim,



Guillaume'dan uzaklastim ve dehsete kapilarak fildir fildir dondiim.

Gabe, kap1 araliginda yumruklar: sikilmis, bize dik dik bakarak duruyordu.
Kesinlikle berbat hissettim... ve ansizin ayildim. Gabe bana bakmiyordu;
ofkeden yanan gozlerini Guillaume'a dikmisti. Yavasca Guillaume'a dondiim
ve onu, kendinden oldukca memnun halde, yine siritirken gordiigiime
sasirdim.

"Ah, Gabe, seni beklemiyordum," dedi gelisigiizel, sanki Gabe, biz bric
oynarken, cay yudumlarken ya da ayni oOlciide alelade bir sey yaparken
girmisti.

Yavasca Gabe'e dondiim yeniden. Daha da ofkeli goriiniiyordu. Bana soyle
bir bakti, ardindan da Guillaume'a. "Sacmalik bu Guiilaume," dedi sert bir
bicimde. "Otuz dakika once odami aradm ve yukari gelmemi soyledin! Oda
anahtari bile yolladin!"

Afallayip "Ne?" diye sordum. Hizla Guillaume'a doniip baktim, ifadesi belli
belirsiz mahcup ama daha cok kendinden memnundu. Sonra Gabe'e baktim,
o da gozlerini bana dikmisti. Bir sey sOylemek iizere gibiydi, ancak sonra
basini saga sola sallayip agzini kapatti. Yiizii iizgiin goriiniiyordu, bu da beni
berbat hissettirdi.

"Gabe," diye konusmaya basladim. Fakat bana bir bakis atti, basini1 hayir
anlammada salladi, birden doniip koridoru hizla, uzun adimlarla kat etti.

Ayakta dikilerek onun arkasmdan bakarken "Gabe!" diye denedim yeniden.
Ama aldigim tek yanit, Guillaume'un siiit kapismm siddetle carpilmasiyda.
Biisbiitiin ezilmis hissederek, karanlik koridora bir siire bakakaldim.

Agir agir Guillaume'a dondiim. Yiiziinden siritmasi nihayet gitmisti, yerine
biraz kabahatli goriindiigiine yemin edebilecegim bir ifade yerlesmisti.

Ona, dislerimin arasindan "Senin sorunun ne?" dedim. Omuzlarin: silkti.

"Hicbir sey Emma” diyerek elini kayitsizca salladi, yaptigina tepki
gosterdigim icin sanki mizmizin tekiydim. "Bu kadar endiselenme."

Sinirden basim zonkluyordu... yoksa alkolden miydi?

"Oyle igrenc birisin ki!" diye bagirdim. Sampanya kadehini kahve masasina
carparak koydum. Kadehin catirdadigini hissettim ama umursamadim.
Guillaume'a son bir ofkeli bakisin ardindan firlayip kapiya kostum. Kapiyi
sonuna kadar acip cilginca koridora bakindim. Fakat Gabe coktan gitmisti.

Hala biraz sarhos ve tamamen utanc¢ dolu halde odama

dondiigiimde, hemen resepsiyonu arayip Gabe'in odasmi

baglamalarini istedim. Yanit yoktu. Uc kere daha denedikten sonra, otel
operatorii, zor gizledigi rahatsiz bir tonla, ulasmaya calistigim beyefendinin
muhtemelen odada bulunmadigini

ileri siirdii. Sapsal sapsal telefonu kapattim ve Gabe'in nereye gitmis
olabilecegini merak ettim.

Anahtar hala yanimda mi1 diye kontrol ettikten sonra, odadan hizla cikip
asansorle lobiye indim, asansor keske daha hizli gidebilseydi. Tam zemin
katta indigimde Gabe'i, arkasindan bavulunu cekistire cekistire, otelden

"



hizla cikarken gordiim.

Asansore binmek icin beklesen insan kalabaligini itip gectim, "Gabe!" diye
seslendim caresizce. "Gabe, bekle!"

Fakat yavaslamadi. Arkasina da bakmadi. Pesinden kostum, tam giris
kapilarina varmisken ona yetistim.

"Gabe, nereye gidiyorsun?" diye sordum, sesime beni utandiran bir
umutsuzluk eslik ediyordu.

Bana bakmadan "Tren istasyonuna," diye mirildanda.

Gabe'in bavulunu tasimaya yardim etmek icin disaridan bir vale geldi.
Hafifce basini egerek "Bu aksam nereye bayim?" diye sordu.iimkiin
oldugunca cabuk.

Size hemen bir taksi cagiriyorum bayim," diye karsilik

verdi adam. Vazifesinas bir aceleyle uzaklasta.

"Gabe, cok iizgiiniim," dedim hizli hizli, sozciiklerim umutsuzlukla
birbirinin iistiine biniyordu. "Liitfen bana bak. Liitfen! Gabe!"

Sonunda, acik bir isteksizlikle, suratima ters ters bakti, yiizii kaskatiyda.

Gabe cok lizgiinim!" dedim yine. "Diisiindiigiin gibi degil.

"Bak, miisterinle kiristirmak istiyorsan beni ilgilendirmez bu," dedi soguk
soguk. "Ne de olsa hangi kadin bir rock yildizina dayanabilir ki?"

"Gabe liitfen, bir anlami yoktu," diye geveledim. "Yemin ederim!"

Bir taksi kenara cekti, vale tek elini kaldirarak yaklasirken Gabe, basini
hayir anlaminda salladi. "Hi¢c anlami olmaz zaten," diye homurdanda.

"Bu ne demek?" diye sordum. Ama bana kulak asmadi.

Vale, Gabe'in bavulunu siiriikklemeye basladi, Gabe bana arkasim doniip onu
takip etti. "Gidemezsin! Bu sabah bir medya kahvaltis1 gerceklestiriyoruz!
Guillaume yine sahne alacak!"

Ac1 aci giildii. "Bence Guillaume Riche hakkinda bilmem gereken her seyi
biliyorum." Taksiye binip kapiy1 ardindan kapatti. Vale ikimize bakakalmisti
ama umurumda degildi.

"Gabe..." diye yalvardim.

"Emma," dedi. "Bu solene gelmemin tek nedeni sendin."

Sozciikler, kalbe saplanan bir mizrak gibi deldi gecti beni. "Cok iizgiiniim,"
dedim fisiltiyla.

Gabe basini iki yana salladi. "Yo, ben iizgiiniim," diyerek benden gozlerini
kacirdi. "Bunu bilmem gerekirdi."

Gabe, sofore bir sey soyledi, ardindan dikkatini ileriye verdi. Taksi
uzaklasirken arkasina bakmadai.

Oracikta oOlecegim sandim. Yere coktiim, basim zonkluyordu, suratim
utanctan kipkirmiziydi. Vale bana bir deliymisim gibi bakip duruyordu.

Tam o sirada, baska bir taksi durdu ve Poppy yaninda uzun boylu, koyu san
sacli, tam anlamiyla muhtesem bir adamla nese icinde indi. Adam kolunu
Poppy'nin omzuna atmisti, Poppy de onun soOyledigi bir seye kikirdiyordu.
Sonra, kaldirima uyum icinde adim attiklan gibi Poppy ileri bakti ve beni



gordii.

Emma!" Oldugu yerde donakalirken gozlerinden saskinlik okunuyordu.
Giilimsemeye basladi, ardmdan bir seylerin yolunda gitmedigini fark eder
gibi oldu; muhtemelen o sirada kaldirima yigilmis olmamdan dolayi. Yanima
tek dizi iistiinde comelip "Emma?" dedi yeniden. "lyi misin?

Basimi hayir anlammada salladim ve titreyen dudagimi isirsam da, kendimi
tutmaya calissam da, gozyaslanna boguldum. Gozyaslarinin utanctan mi,
kayip hissinden mi ya da bol miktarda sampanyadan mi ileri geldigini
bilmiyordum. Tek bildigim, Londra'nin en giizel otellerinden birinin oniinde,
yerde oturdugum ve arkadasimla onun vudu bebeginin viicut bulmus halinin
karsisinda aglamamaya calistigimda.

Poppy endiseyle "Ah, Tanrim, Emma!" diye bagirdi, bana sarildi, ardmdan
geri cekilip yiiziimii inceledi. "Sorun nedir? Ne oldu?

Poppy'yle beraber gelen adama, biiyilkk olasilikla Darren'a kaldirdim
gozlerimi ve kizardim. "Kusura bakma," dedim. P°ppy*ye cevirdim goézlerimi.
"Kusura bakma. Her sey yetmezmis gibi senin geceni de mahvediyorum.

Poppy, sacimi1 oksayarak "Hayir hayir, hic de degil," diye

sakinlestirdi beni, ikimizi ilgiyle ama fark ettim de, hi¢c hor gormeden
izleyen Dar ren'a bakti. Poppy yavasca ayaga kalkip ona bir sey fisildadi.
Darren basiyla onayladi.

Darren, zorla oldugunu bildigim bir gelisigiizellikle "Eve gidiyorum," dedi.
Kars1 cikmaya calistim ama basini olumsuzca salladi. "Hayir hayir, gec oldu.
Poppy'yle yarin goriim surum.

"Emma, bu arada Darren'la tanis," dedi Poppy.

Kendimi giilimsemeye zorladim ve sapsal sapsal yerden kalktim. Elimi
uzattim, Darren da siki siki tokalasti. Bu beni hem etkiledi hem de utandirdi
ciinkii elimi yere ve de 1slak, pis suratima koymustum.

"Tanistigima memnun oldum," dedim.

Acmasi bir halde degilmisim gibi, tatl: tatli "Ben de memnun oldum," dedi.
"Poppy senden cok bahsetti."

Poppy'ye goz atarak "Sey... tesekkiirler," dedim.

Darren bana tekrar giilimsedi, ardindan, Poppy'yle birkac fisildasma ve
opiiciikten sonra, yeniden bir taksiye binip ikimize el sallayarak gozden
kayboldu.

Darren gider gitmez Poppy'ye "Bulusmani mahvettigim icin ilizgiiniim," diye
inledim.

"Sagcmalama," dedi Poppy sertce. "Haydi iceri gidelim de sorun neymis anlat
bana."

Elini omzuma koyup beni odama geri gotiirdii, orada ikimiz de yatagimin
kenarina oturduk.

Poppy bana bir kutu pecete ve bir bardak su getirir getirmez, "Galiba her
seyi mahvettim Poppy," diye acikladim sefil halde. Gozleri irilesti ama hicbir
sey soylemedi. "Guillaume UPP'yle sorun yasayacak, ben Gabe'i... her sey



oyle sarpa sard:1 ki!"

Sampanya saksiya planinin ters tepmesinden, incinmis goriinen, bavuluyla
otelden firlayan, kapiy1 arkasindan kiit diye

carpan Gabe'e kadar, o aksam olan bitenlerin tiim hikayesi dudaklarimdan
dokiiliirken buldum kendimi.

Ben 1lafimi bitirince Poppy, "Emma, Gabe Francoeur'e karsi boyle
hissettigini bana niye anlatmadin?" dedi.

"Bilmem." Huzursuzca omuz silktim. "Her nasilsa, gecen geceki su paten
etkinliginden once boyle hissettigimin farkinda bile degildim. Belki de
farkindaydmi ama istemiyordum. Calistigim gazetecilerden birine asik
olmam mesleki acidan hic yakisik alir degil."

Poppy omuz silkti. "Haydi oradan, Paris'te yasiyoruz," diye hatirlatti bana
usulca. "Ask Sehri. Kime asik olacagim kontrol edemezsin."

Basimi saga sola salladim. "Her neyse, fark etmez. Her seyi kiilliyen
mahvettim. Fakat daha da kotiisii, bilyiikk olasilikla Guillaume'un UPP'yle
iligkisini bozdum. Gabe'in ne yazacagina dair hic¢c fikrim yok, ama cidden
Poppy, bize sabotaj yapabilir. Bu hususta onu suclayabilecegimi bile
sanmam."

Yaslar, goz wuclarimi karincalandiriyordu, gozlerimi kirparak onlari
uzaklastirmaya calistim. Yeterince acmasi haldeydim zaten.

Poppy elini omzuma koydu. "Senin sucun degil Emma," dedi tatlilikla.
"Birincisi, Gabe'in ille de bir sey yapacagini sanmam. Ama yapsa bile,
gercekten senin degil Guillaume'un sucu, tamam mi?"

Duraksadim. "Hayir," dedim bir siire sonra. "Boyle olacagmi bilmeliydim.
Sahsi meselelerimi ise karistirdim. Guillaume'la biiyiitk bir hata isledim.
Onunla asla icki icmemeliydim. Cok cok aptalcaydi bu. Ve sonra Gabe
geldi..." Durup bir an gozlerimi kapattum. "Simdi Guillaume'dan nefret
ediyor. Tam da Guillaume'un yeni albiimiiniin arifesinde kotii seyler yazacak,
hepsi de benim sucum."

"Tamam, iste simdi tam sacmaladin," dedi Poppy sertce. Ben ona saskin
saskin bakarken konusmay siirdiirdii: "Dogru seyi

yapmaya calisiyordun. Hem soylemeden duramayacagim, neden oldugunu
anlamasam da, biitiin bunlarin icine seni biraz da Guillaume cekmis.
Guillaume anlasilan, Gabe'in seninle burun buruna gelmesini planlamis. Ve
Emma, Guillaume kendini baltalamaya bu kadar niyetliyse, yapabilecegin
pek bir sey yok."

Bunubir andiisiindiim. $Soyle bir diisiiniince, Guillaume'un Gabe'i,
gelmemden hemen Once ya da hemen sonra arayip ona yarim saat icinde
odasina cikmasini soylemesi tuhafti. Niye boyle bir sey yapsindi ki? Hem,
madem benden hoslandigindan siiphelendigi bir gazeteciyi bekliyordu, ne
diye egilip beni opsiindii ki? Guillaume beni incitmeye mi calisiyyordu? Bu
diisiince beni iirkiitiip tedirgin etti.

"Benim hatam ya da degil," dedim sonunda, "Gabe onu gazetede lime lime



ederse sasmam. Bu da bizim basimizda patlayacak. Sirketinin." Adeta her sey
sirada bekliyordu ve geri dondiirillemez bicimde bir cuval inciri berbat
etmistim. "Her seyi riske attim Poppy. Burada bulunmay: artik hak
etmiyorum bence."

O gece cok az uyudum. Gabe'i diisiinerek, siradaki makalesinde ne
yazacagmdan ve Poppy'nin sirketine ne olacagindan endise ederek yatakta
doniip durdum.

Uyandiktan sonra, bilgisayarimi actim ve Gabe'in son yirmi dort saat
icinde Guillaume hakkinda hic makale yazmadigini goriince cekinerek de
olsa icime su serpildi. Nispeten avutucuydu ama bunun kacinilmaz
ertelediginden korkuyordum. Nasilsa, her seyin o giin masaya yatirilmasini
tercih ederdim, boylece muallaktaki bir pismanlik bulutu altinda bir sonraki
hamleyi beklemek yerine, her sey dehset verici bir utanc patlamasi halinde
noktalanabilirdi.

O sabahki basin kahvaltis1 ikinci kattaki, kubbe tavanli, piiriizsiiz ekru
duvarli, biiyiik, ferah, yiiksek salondaydi. Muhabirlertabii Gabe haricyerlerine
yerlesip mutlu mesut

cene caldilar, bir alay garson su bardaklarini doldurdu, onlara portakal
suyu, kahve ve cay getirdi, bosalan ekmek sepetlerini yeniden doldurdu.
Baslandiktan on bes dakika sonra, hemen hemen herkese servis yapilmistai.

Guillaume, sahne yanindaki masasindan bana iri gozlii, suclu bakislar
attig1 kahvaltidan sonra, basin icin, albiimiinden bir ask sarkisi1 olan
"Charlotte, Je T'A ime" i enstriimansiz soOyledi. Sonra gitariyla, "Isik
Sehri"nin son bir akustik yorumunu okudu, bu sirada kalabalik ayaga firlad,
sarki bitene kadar cilginca alkisladi. Guillaume son notalar1 calarken
Poppy'yle goz goze geldim, ikimiz de giilimsedik, iki giinliikk zaman zarfinda,
basin planimiz ve cilgin Guillaume'un cazibesiyle yetenegi, siipheci olmalari
icin para alan, bir salon dolusu yiiz gazeteciyi kazanmisti. Her nasilsa,
imkansizi basarmistik.

Poppy'yle biitiin muhabirlere, salondan cikarlarken veda ettik. Sonunda
kapilar1 kapattigimizda, soluk vererek bir duvara yaslandim.

Poppy giiliimseyerek "Pekala, kusursuz gecti!" dedi. Bana dikkatle baktu.
"Sen iyi misin?"

Giilimsemek icin zorladim kendimi, "iyiyim. Haklisin. Kusursuzdu."

Tam o sirada, Guillaume balo salonuna geri geldi. Hemen kacis yolu
bakindim ama yazik ki Guillaume salondaki tek kapidan geciyordu ve hig
ragbhi, kozmetik ya da kriket sohbetine katilip ilgileniyormus numarasi
yapamazdim.

Poppy'nin sirtima elini koydugunu hissettim. "Endiselenme," dedi usulca.
Biraz giic toplamaya calisarak basimla onayladim.

"Emma," dedi Guillaume yaklasirken. Mahcup goriiniiyordu. "Liitfen Emma,
cok iizgiinim."

Yanimda Poppy, ona dik dik bakiyordu. Gozlerimi kacirdim. "Sorun degil,"



diye mirildandim. Elimi ilgisizce savurdum ve Guillaume'un gitmesini
diledim.

Poppy one adim atti. Ellerini beline koyup Guillaume'a ofkeyle bakarak
"Basbayagi1 soriml” dedi hararetle. "Sakin ha ona sorun olmadigini sdyleme
Emma! Seni tam manasiyla mahvetti!"

Guillaume huzursuzlandi. "Kendimi savunayim, senin degil Gabe'in isine
comak sokmaya calistyordum."

"Ne soOyliiyorsun sen?" diye sordu Poppy. "Kariyerini daha baslamadan
bitirmeye mi calisiyorsun?"

Poppy'yi duymazdan gelip bana hitap etmeyi siirdiirdii. "Ben, ee, ondan ne
kadar hoslandigini fark etmemisim," dedi. "Cok oziir dilerim."

Yerin dibine gectim. Harika. Guillaume'un Gabe hususunda biitiin sansimi
yok ettigi yetmezmis gibi, simdi de heniiz kacirdig1 gazeteciye sirilsiklam
asik olduguma dair hatal1 bir izlenime kapilmisti.

Rahatsizca "Sorun degil Guillaume," diyerek onun ortadan kaybolmasini
diledim. Ama epey sinir bozucu bir sekilde, kaybolmadi. "Hem," diye ekledim,
"zaten ondan o kadar da hoslaniyor degilim."

Yalan, dilimde ac1 tat birakt:1 ama baska sansim var gibi durmuyordu.

Ertesi sabah, diinya altiist oldu.

Onceki gece trenle Paris'e dondiikten sonra, solenin nasil bir etki
yarattigini gormek icin, Poppy'yle ofise sabah erkenden geldik.

ilk bakista, yorumlar iyiydi. Boston Globe, Guillaume'un miiziginin "bir sise
Fransiz sarabi gibi; hos, lezzetli ve sizi iyi hissettirmek icin hazirlanmais"
oldugunu yazan coskulu bir tanitimini yapmisti. New York Times, aktor,
sarkl sozii yazari, sarkici ve uluslararasi playboy Guillaume'un, yirmi birinci
yiizyilin nasil da ilk gercek Ronesans adami oldugundan bahseden bir yazi
yayimlamisti. London Mirror, bas sayfaya bas bas bagiran bir manset
atmisti: "Prens YVilliam, arkani kolla! Sehre yeni bir bekar geldi!"

Ama bariz bir sorun varda.

UPP ajanslarinda Guillaume ya da solen hakkinda hicbir

sey yoktu.

Poppy bir siire cesitli sitelere goz gezdirdikten sonra "Gabriel bir haber
eklememis," dedi. Bilgisayar ekranina, sonra bana, hayretle bakti. "Tek bir
haber eklememis," diye yineledi.

Bardagin dolu tarafini gormeye calisip "Ee, en azindan kotii bir haber de
eklememis," dedim alcak sesle.

Poppy bana bir an goziinii dikti. "Dogru ama hicbir sey yok," diye yanitladi
sessizce. "Yani, KMG'nin buna akittig1 paralara ragmen, diinyadaki iki
yiizden fazla gazetede solen acikca yok."

Yutkundum. Midemin tam ortas1 diigiimlenmeye basliyordu. "Ah," dedim
sessizce. "Dogru." O zaman, hic haber olmamasi, kotii bir haber olmasmdan
da beterdi.

Telefon caldi ve Poppy telasla acti. Telefonun diger tarafindaki ses o kadar



yiksekti ki oturdugum yerden duyabiliyordum. Bir dakika sonra, Poppy
telefonu kapattiginda beti benzi atmaisti.

"Arayan Veronique'ti," dedi, "ikimizi de derhal gormek istiyor."

"Ah Poppy," dedim. "Cok iizgiiniim."

Poppy derin nefes alip giilimsemeye calisti. "Endiselenme," dedi. "En
azindan simdilik. Belki Veronique ne kadar harika yorumlar aldigimiz
hakkinda konusacaktir."

On bes dakika sonra, KMG'nin kapilarindan girdik ve alelacele Veronique'in
ofisine gittik. Veronique ikimize de basiyla selam verip oturmamizi
sOoyledikten sonra, calisma masasinin arkasina gecti, sessizce kollarini
bagladi ve bir bana bir Poppy'ye neredeyse omiir boyu bakta.

"Poppy," diye vurgusuz bir sesle soze basladi sonunda. "KMG'nin bu solene
ne kadar para harcadigini biliyor musun?"

Poppy yutkundu. "Evet, han'fendi," dedi. "Epey fazla." "Dogru," dedi
Veronique. "Ve niye bu kadar para harcadi

g1mizi1 biliyor musun?

Poppy yine yutkundu. "Guillaume'un reklamina katkida bulunmasi icin?"
diye sordu kararsizca.

Ee, evet," dedi Veroniaue. "Ve sen ancak bu sekilde basa

ril1 olabilecegimizde 1srar ettigin icin.

Poppy yutkundu. "Birkac harika yorum aldik," dedi alcak

sesle.

Lafa karistim: "Boston Globe muhtesem bir yazi cikarmis

New York Times da oyle. London Mirror da.

Veronique bana, sanki Onemsiz bir sikint1 kaynagiymisim gibi hizlica
bakiverdi, ardmdan yeniden Poppy'ye dondii.

"Bu sabah ofise geldigimde, buna o kadar para harcanmisken, Guillaume
Riche'in yer alacagina so6z verdiginiz diinyadaki yiizlerce gazetede, nicin
kayiplarda oldugunu merak ettim."

Bir an olum sessizligi oldu. Poppy bana, ardmdan Veronique'e cevirdi
gozlerini. Yeniden gergin gergin yutkundu.

"Aciklayabilirim," dedi sonunda.

Veronique, elini kaldirarak "Gerek yok," dedi kesinlikle. "Ciinkii bu konuda
yanitimi coktan aldim. Eksikligi fark ettigimde, kendi kendime diisiindiim:
Niye? Niye Poppy'nin, solenin haberlerini tasiyacagini vaat ettigi iki
ylizden fazla gazetede buna hic yer ayrilmamus'!

"Veronique, ben..."

Veronique, yine elini kaldirarak "Soziimii kesme," dedi. Mideme agr1 girdi ve
sandalyemde biraz daha cokerken dosemelerde yok oluvermem miimkiin mii
diye diisiindiim.

"Her haliikarda” diye lafini siirdiirdii Veronique, "Telefon etmeye basladim
ve eksikliklerin hepsinin UPP icerigine dayanan gazetelerde oldugunu fark
ettim. Ama, dedim kendi kendime, solen listesinde bir UPP muhabiri var



santyordum.

"Veronique, ben..." diye denedi Poppy yine.

"Birak da bitireyim," dedi Veronique soguk soguk. "Solen listenizi kontrol
ettim ve gercekten de, UPP'den Gabriel Francoeur icin bir kayit buldum.
Fatura listesi asliniza gore, otele giris yapmis ve tiim hafta sonu kalmuis.
Pekala, diye diisiindiim kendi kendime, belki de miizigi begenmemistir. O
yizden, 6grenmek icin Paris biiro sefini aradim."

"Aradin m1?" diye sordu Poppy sessizce. Yiiziinden kan can cekilmisti.
Diinyadaki en kotii insanmisim gibi hissederek sandalyemde biraz daha asagi
kaydim.

"Aradim," diye dogruladi Veronique. "Ve ne 6grendim biliyor musun?"

Poppy yanit vermedi. Orada Ooylece oturup bakaldi. Veronique'in bakis1 bana
kaydi. Yanaklarim alev alev yaniyordu. Masum ifademi korumaya calistim.

"Ogrendim ki," diye devam etti Veronique, "bu muhabir, bu Gabriel
Francoeur, aslinda Guillaume'un miizigini begeniyormus. Su zamana kadar
bize yer veren oymus. Ama editorii dedi ki, solende bu Bay Francoeur'iin,
Guillaume RicheTe artik tarafsiz ilgilenemeyecegini belirterek erken
donmesine yol acan bir sey gerceklesmis."

"Ah, hayir," diye homurdandim. Veronique bana keskikeskin bakti.

"Mais oui,” dedi. "Editorii de basta anlamamis ve en iyi muhabirlerinden
birini bu solene gondererek o kadar para harcadig: icin cani stkkinmis, hatta
diinyadaki gazeteler eglence sayfalarinda yer ayirabilsin diye yaklasan
haberin bilgisini ajanslara koymus bile. O yiizden su Gabriel Francoeur ii bir
yanit vermesi icin zorlamais."

Poppy'yle birbirimize endiseli bakislar attik.

Veronique bize dik dik bakarak devam etti. "Bay Francoeur'iin verdigi tek
bilgi, KMG'nin maiyetindeki bir halkla iliskiler sorumlusuyla aralarinda bir
sey gecmesiymis. Tam ne yasandigmi belirtmemis ama goriiniise gore olay,
ona miizik makaleleri gorevini simdilik biraktiracak kadar ciddiymis. Kendi
istegiyle uluslararasi oliim ilani1 departmanina indirilmis."

Veronique yine duraksadi ve bizi bir an inceledi, once Poppy'yi, sonra da
beni. Yerin dibine gecmek istedim.

"Ikinizden biri aciklayacak mi acaba?" diye sordu Veronique. "Ciinkii bu
hafta sonu KMG'nin soleninde bulunan halkla iiiskiler sorumlular1 yalnizca
ikinizdiniz?"

Poppy agzini acti ama Veronique, hemen ona doniip harareti iyice artarak
devam etti. "Ciinkii..." sesi buz gibiydi, "fark ettiyseniz, burada ne olup
bittiyse, diinyadaki en etkili medya kuruluslarindan biriyle iliskimizi
mahvettiniz."

"Veronique, o kadar da biiyiik bir sorun degildi," dedi Poppy alcak sesle.

Veronique'in yapmacik giilimsemesi, somurtmaya doniistii ve Poppy'ye
kizgm kizgin bakti. "KMG icin neyin biiyiikk sorun olduguna sen karar
veremezsin," dedi. "Buna ben karar veririm. Sen sadece ise alman bir



yardimcisin."

Poppy afallayip sustu. Ona goz attim ve soyleyecek s6z bulmada hemen hic
zorlanmayan Poppy'yi dertli goriince Yyiiregim ezildi. Bir sey yapmak
zorundaydim.

"Veronique" dedim sessizce. Doniip cakmak cakmak gozlerini bana cevirdi.
"Poppy'nin hatasi1 degildi. Benim sucum. Ve buraya yaziyorum, Poppy'yi
basarisizlikla suclaman icin hicbir nedenin yok bence. Poppy, medyada
Guillaume'a cok biiyiik yer ayrilmasini sagladi. Hem de bircok albiim
lansmanindan daha fazla. Olaganiistii bir is cikardi. UPP, haberi tasimasa
bile solen cok biiyiik basar: elde etti."

"Sirketimin bu kadar parasini, bir halkla iliskiler sorumlusu," Poppy'ye dik
dik bakmak icin durakladi, "ve bir gazeteci arasindaki kisisel bir sorun
yiiziinden mahvolsun diye harcamiyorum."

"Bu benim hatamdi Veronique," dedim. Veronique ofkeli bakisini yine bana
cevirdi. Giiciimii toplayip konustum: "Isleri batiran halkla iliskiler sorumlusu
benim. Poppy degil bendim."

"Bunu yapma," diye mirildandi: Poppy. Fakat ona, hayir anlaminda basimi
salladim.

Veronique bana gozlerini dikti. "Devam et," dedi, sesi sakin, ifadesi
affetmez.

Derin bir nefes aldim. "Gabe Francoeur'e mesleki acidan uygunsuz
davrandim," dedim. "O ve Guillaume'un karistigi bir olay oldu ve bunu hatal
bicimde ele aldim. Yiizde yiiz benim hatam, Poppy'nin hatas1 degil."

Veronique uzun siire sessiz kaldi. "Anliyorum," dedi sonunda .

Poppy’ yle bakistik.

Veronique, gozlerini kucagina indirdi ve meditasyon yaparcasina bir an
kipirtisiz oturdu. Yukar1 baktigmda bana odaklandi. "istifa mektubunu
bugiiniin sonunda alacagima inaniyorum," dedi agir agir.

Yanimda Poppy'nin solugu kesildi. "Veronique, buna cidden gerek yok!" diye
bagirdi.

"Sana gelince," dedi Veronique Poppy'ye donerek, "KMG icin su ana kadar
cikardigin isten dolay1 bir sansm daha var. Ama gelecekte, ismimizi
tehlikeye atacak hicbir halkla iliskiler wuzmanini ise almayacagina
giveniyorum. Bu affedilemez."

"Ama..." diye lafa giristi Poppy.

"Ya Emma gider ya da ikiniz birden gidersiniz," diye araya girdi Veronique.

"Sorun degil Poppy," dedim yumusak yumusak. Poppy baska bir sey
soylemek icin agzim acti ama Veronique'e donerek ilk ben konustum.
"Giiniin sonunda istifa mektubumu alacaksin. Uzgiiniim."

Sersemlemis halde ayaga kalktim ve kimse agladigimi

gormeden once, kapiya dogru hizli hizl yiiriidiim.

Hangisini birakmak daha zor olacakt:i bilemedim: gitgide daha giivendigim
dostum Poppy'yi mi yoksa gitgide daha sevdigim sehri mi...



Poppy, Oziir dileyip duruyor ve Veronique'i kararindana dair sozler
veriyordu. Poppy'ye halihazirdakinden daha fazlasina mal olmak
istemiyordum. icimden bir his, Poppy'nin is giivencesinin de pamuk ipligine
bagli oldugunu soylilyordu ve Guillaume Riche hesabini kaybetmek,
Poppy'nin isinin sonu demekti. Ona bunu asla yapamazdim. Bu kadar zarar
verdigim icin zaten berbat hissediyordum. O beni evimdeki bunalimdan
kurtarmisti, bense bunu isini tehlikeye atarak geri odemistim. Poppy bunun
benim hatam olmadiginda israr etse de oyleydi, biliyordum. Bu affedilemezdi.

Poppy, ikna giiclerinin beni kararimdan dondiirmeyecegini anlar anlamaz,
kabullenip veda etmeye basladi. Muhtemelen beni Fransa'da kalmaya
kandirmak icin, her gece farkli restoranda yemege gotiirdii. Ama Paris'teki
karisitk  krepler, coq att viriler ve krem brulelerin hicbiri durumu
degistiremezdi.

Poppy su Fransiz Opiiciigii misyonunda bile gevsedi ki rahatlaticiyds.
Kurallardaki bu gevseme, bana acimasindan mi yoksa belki de Darren':
ziyaretinin onda meydana getirdigi bir degisiklikten mi kaynaklaniyordu
bilmiyordum. Bununla birlikte, felakete daha az yatkin eski flort etmeme
yontemlerime doniis yapma firsati veriyordu. Ne de olsa, flort etmezsem ve
Fransiz erkeklerini opmeyi diisiinmezsem, artik hicbir seyin ters gitme
ihtimali yoktu, degil mi?

O hafta Gabe'i cok kereler aramayir denedim ama ne is ne de cep
telefonlarin1 acmadi, biraktigim mesajlara da donmedi. Uzgiiniim, dedim
bircok mesajda. Bir anlamt yoktu. Digerlerinde, hic profesyonelce
davranmadigim icin Oziir diledim ve cumartesi sabahi Orlando'ya donecegimi
sOoyledim. Biitiin mesajlarda konu ayniydi: Ben bir ahmagim. Seni
incittiysem affedersin.

isteki son giiniimde, hafta boyu epey sasirtici sekilde, beladan uzak
durmay:1 basaran Guillaume, son bir o6ziir turu icin Poppy'nin ofisine
ugradi.asama oturup zaten iri olan gozlerini bana hiiziin dolu bir sekilde
daha da acarak "Bak Emma, seninle calismay:1 cidden seviyorum," dedi.
"Bunlarin hicbirinin olmasini istememistim. Cok iizgiinim."

Basimi egerek "Sorun degil," dedim. Ama sorundu. Guillaume,
Guillaume'lugunu yapti, boyle olacagini bilmeliydim. Bu, esasen onun sucu
degil benim sucumdu. Sonradan aklima gelince "Ben de seninle calismayi
sevdim," diye itiraf ettim.

Bunu soyleyince Guillaume daha da iiziildii. "Yapabilecegim bir sey yok
mu?" diye sordu. "Belki KMG'dekilerle konusabilirim?"

"Hayir. Olan oldu bence." Ona giiliimsedim. "Ama gercekten yeteneklisin.
Umarim hakkinda en iyisi olur. Basaracagini biliyorum."

Paris'teki son gecemde, bavullarimi toplayip Gabe'e son bir Oziir mesaj1
biraktiktan sonra, Poppy'yle Place d'Italienin yakinindaki bir krep
restoranmda yemege gittim, orada kendimizi peynir, yumurta ve jambon,
tatlhi icin de yanardoner krep siizetler ve cafes doubles'yle tika basa



doyurduk. Pencerenin disinda, bir alay Parisli devamli gecip gidiyordu;
kopeklerini yiiriitiiyor, bagetler tasiyor, cep telefonlarinda cene caliyor ya da
mini mini, kusursuzca giydirilmis, pembe yanakli, trenckotlan en tepeye
kadar ilikli kiiciik cocuklariyla ilgileniyordu.

Poppy, odemekte 1srar ettigi yemegimiz icin bir avuc euro banknotunu ve
bozuk parayr sayarken pencereden bakarak "Buray:r seviyorum” diye
mirildandim.

"O zaman niye kalmiyorsun?" diye sordu Poppy usulca. Basimi olmaz
anlaminda salladim ve soruyu yanitlamadan oOnce gozlerimi pencerenin
disindaki Paris'e diktim. "Hayir," dedim. "Kalamam. Belli ki buraya ait
degilim."

Yemekten sonra Poppy, kokteyl icmek icin besinci bolgedeki Le Crocodile'e
gitmeyi teklif etti ama sehirle bas basa kalmak istiyordum. "Hayir," dedim.
"Galiba yiiriiyecegim. Birazdan evde goriisiiriiz."

Poppy'yle kucaklasip kendi yollarimiza ayrildik, Poppy taksiye bindi, ben de
Metro'nun 7. hattina inip yedi durak sonraki Chatelet'ye kadar gittim. Yirmi
dakika sonra, asirlik binalar1 kaplayan pariltili i1siklarla dolu meydana
ciktim. Palais de Justice, Hotel de Ville, Pont de 1la Cite ve
SainteChapelle'den yumusak 1s1k siiziiliip Seine'in, ara sira bir nehir
kayiginin sessiz gecisiyle dalgalanan yiizeyinde parildiyordu.

Hava serinlerken hirkamin uclarmi kavusturarak nehre dogru sessizce
yiuridiim. Her yanimda Paris sohbetler, giiliismeler, ciftler arasindaki sessiz
aligverisler, besinci bolgedeki bir bara ya da kafeye gitmek icin kopriiyi
gecen arkadaslarin mutlu kahkahasiyla capcanliydi. Pont Neuf'ii gecip Eiffel
Kulesi'ni solda nehrin iistiinde 1sildarken gordiigiimde, gozlerim yasla doldu.
Gozyaslanm, onlar1 tutmaya calisirken kulenin tepesinden gelen
projeksiyonu bulandirdai.

ile de la Cite'nin karsisinda daha ileriye yiiriirken muazzam Conciergerie
karanlikta tiim heybetiyle belirerek Fransiz ihtilali sirasinda yiizlerce
insanin hapsedilip oliimleriyle tanistiklar: iiziintili ve dehsetli zamanlar
hatirlatti. Solda, Notre Dame genis, arnavutkaldirimli avlusuna boydan boya
kendi 1s181n1 yayiyor, sessizce duran cok sayidaki azizi ve iblisi de, rehber
kitaplarini siki siki tutan, on dordiincii yiizyil kilisesine hayranlikla uzun
uzun bakarken fisiltiyla konusan dingin turist kiimelerini gozliiyordu. Sol
Yaka'daki kopriiniin karsisinda, Cafe le Petit Pond'un yesil-sar1 ismi deniz
feneri gibi parliyor, bana Poppy'yle Paris'teki ilk gecemi ve Guillaume'la Gabe
arasinda denetledigim roportaji hatirlatiyordu. Nasilsa, hepsi cok cok eskiden
olmus gibiydi.

Seine'in kiyisinda saatlerce basibos dolastim, Latin Mahallesindeki Rue de
la Huchette'ten kivrilip, Petit Pond'la Pont Notre-Dame'tr gecerek Sag
Yaka'daki Rue de Rivoli'ye

yiridiim. Marais'nin ilgin¢ arnavutkaldirimi, once Pont Marie'ye, sonra
dolanip geri donerken bir zamanlar Victor Hugo'nun oturup Notre Dame'in



canlarini calan kambur Quasimodo'yu yarattigi Place des Vosges'ye acildi.
Seine'den batiya, Eiffel Kulesi'ne dogru son kez bakmak icin dondiigiimde
saat gece yarisini gecmis, turistler ortadan kaybolmustu, sehre ya da en
azindan adanin ucuna tek basima sahipmisim gibi hissediyordum. Seine'in
hafif dalgalari, bendi huzur verici bir tempoyla opiiyordu ve nehre yansiyan
ay 1s181 krallara, kralicelere ve tarihe her sekilde ev sahipligi yapmis
binalardan gelen 1sikla karisiyordu.

Buray1 o0zleyecektim. Hem de cok.

Pont de 1I'Alma'nm arkasindaki Saint-Michel duragindan RER'e bindim ve
Avenue Rapp'ten sokagimiza yiiriidiim. Her zamanki gibi, Rue de General-
Camou'da sola dondiigiim anda, Eiffel Kulesi kisa, dar sokagin sonunda
uzaktan miithis goriiniiyordu. Onu gormek genelde cok heyecan vericiydi. Bu
geceyse, akildan cikmayacak oOlciide hazindi. Orlando'da, sokagimin sonunda
goriinen tek sey, biiyiik bir trafik lambasiydi. Buradaysa, diinyanin en giizel
anitlarindan birisi, yalnizca birka¢c metre uzakta duruyor, altin sarisi isikla
karanlikta parliyordu.

O gece uyumadim. Uyuyamadim. Yataga yatip gozlerimi kapattim ama
Paris'teki son saatlerimi boyle harcamay: kendime yediremedim. Sonunda
ayaga kalkip oturma odasi penceresine gittim, orada bir sise Beaujolais ve
citir citir bir bagetle oturarak Eiffel Kulesi'ni, 1siklar1 soniip sehrin uzak
catilarinda sadece karanlik bir siluet haline geldikten sonra da uzun uzun
seyrettim.

Yanaklarimdan siiziilen yaslar1 fark ettigimde safak sokmiistii. Acaba ne
kadar siiredir agliyordum? Sabahm ilk kuslar1 6tmeye baslarken ve gokyiizii
kopkoyu lacivertten yavas yavas giindogumu pastellerinin harmanina
doniisiirken pencereden kalktim, bir dus aldim, dislerimi fircaladim ve disari
yiriiyiise ciktim. Poppy'yle, kosedeki pastaneden eve getirdigim cikolatali
kruvasanlari, mutfakta sessizce hazirladig1 espressolarla birlikte bitirdigimiz
esnada, gitmeye hala hazir degildim. Ama zamani gelmisti. Poppy bana,
Avenue Bosquet'deki taksi duragina kadar eslik etti ve son kez
kucaklastiktan sonra yola koyuldum. Fakat gittigim yerin evim oldugundan
artik o kadar emin degildim.

Brett eski evimize yeniden tasmdigi ve Orlando'daki giiya en yakin ii¢
arkadasimi gormek hic icimden gelmedigi icin, Amerika'da ablam
Jeannie'nin evinden baska gidecek bir yerim yoktu.

Jeannie, Winter Park'taki evinin kapisini acip aksamin on birinde esiginde
beni ve iki koca bavulumu bulunca "Sana Paris'e tasinmanin kotii bir fikir
oldugunu soylemistim," dedi. Beni havaalanindan alamayacak kadar
mesguldii, o yiizden taksiye binmistim, elli bes dolar tutmustu, issiz bir
Amerikal1 olarak baslayacagim hayati pek de boyle hayal etmemistim. "Ben
sana sOoylemistim demek istemiyorum ama ee..." Sesi gittikce alcald1 ve bana
tath tatl: giiliimsedi.

"Hikayeyi biliyorsun Jeannie," dedim bitkin bitkin. Paris'ten Detroit'e sekiz



saatlik zahmetli bir yolculuk, ii¢c saatlik bir bekleme, ardindan Orlando'ya iic
saatlik ucustan sonra, hic de ablamla tartisacak havada degildim.

"Kabul etmen gerek, Paris'e aptal bir heves ugruna gitmen hic olgunca bir
davranis degildi," diyerek basini iki yana salladi. "Bir giin biiyiimen
gerekecek Emma." Yanit vermezsem her seyin daha iyi olacagmi diisiinerek
dudagimi i1sirdim. Arkasini dondii ve bavullarimi iceri tasimada beni tek
basima birakti. "Sessiz olmaya calis Em," dedi omzunun iistiinden. "Robert'la
Odysseus yattilar!"

Ah. Kocasini rahatsiz etmek istemezdim. Ya da ii¢ yasindaki simark
cocuguna kendi taktigim isimle, Kral Odysseus'u.

Jeannie'yle hi¢c yakin olmadik. Bes yasima bastigimda (o on iic yasmdaydi)
ve artik birlikte oynanacak sirinligim gittiginde, bana genel bir horgoriiyle
muamele etmeye basladi.

"Ben hdla annemin en sevdigiyim," diye fisildardi cocuklugum boyunca.
"Seni hicbir zaman beni sevdigi kadar sevmeyecek."

Agi1z dalaslar1 ve cekismelerimize karsin, yiiregimizin derinliklerinde
birbirimizi sevdigimizi biliyordum. Tek sorun, yasamimdaki her sey hakkmda
fikri olmasiydi. Onun yolu her zaman dogru yoldu, hatali da olabilecegini
goremiyordu. Her seyi yoluna koymak icin canhiras ugrasmaksizm Brett'i
terk etmemden fazlasiyla dehsete kapilmisti, o yiizden Fransa'ya
tasmmamdan bu yana pek konusmamistik.

"Kiiciik bir hata yapmissa ne olacak, affediver gitsin," dedi durdu bana.
"Robert da hep kusursuz degil ya! En azmdan Brett cok para kazaniyor, sana
da giil gibi bakar. Neredeyse otuzuna gelmisken boOyle baska birini sence
nerede bulabiiirsin?"

Simdi, siiriine siiriine ona gelip ne yapacagimi cozene kadar konuk
odasmda kalmaktan baska sansim olmadigindan, aslinda haklilig:
kanitlanmisti. O gece bana hazirlanmis, terte242iz, tozu yeni alinmis,
Febreze kokulu odadaki (Jeannie'nin, koselerini hastane usulii jilet gibi
gerdigi) yataga yattigimda, oniimiizdeki birkac haftanin nasil gececegine
dair icimde kotii bir his vardi. Yeni bir is bulup buradan miimkiin oldugunca
cabuk kurtulmam lazimda.

Jeannie ertesi sabah "Biliyorsun, Brettie her seyi yoluna koymay: denemis
olsaydin bunlarin hicbiri olmayacakti," dedi, o sirada kahvemi
yudumluyordum, o da Odysseus'un agzina dogru ucak sesleri cikarip kiiciik
Cheerios kasiklan "ucuruyordu'; her iniste, Odysseus cilginca kollarini
salliyor, cirildiyor ve havaya tahilla siit saciyordu. Jeannie'nin sacinda vicik
vicik O'lar varken, yanagina siit sicramisken ve iic yasinda bir cocuk,
soziini dinlemeye hic merakli goriinmezken onu ciddiye almak zordu.

"Yoluna koyulacak bir sey yoktu," diyerek i¢c gecirdim.

Jeannie gozlerini bos bos kirpistirdi. "Ama onunla ii¢ yil ciktm. Harika bir
isi de var."

Odysseus avazi ciktigi kadar "Cheerios istemem!" diye ciglik atip mutfaga



bir kasik tahil daha ucurdu. "Cikolata isterim !"

"Odysseus, tatlim, cikolatay: sonra yersin," dedi Jeannie beni cildirtan
cirtlak bebek sesiyle. Uc¢c yasindaki Odysseus, bir kanis degil de insan gibi
konusulacak kadar biiyiimiistii. "Simdi Cheerios zamani! Ucak geliyor!"

"Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!" diye ciglik att1 Odysseus, tombul kollarini
etrafa savururuken yiizii pancar kirmizisina dondii. Jeannie ic gecirip
biifeden biraz Cocoa Puffs aldi. Odysseus kutuyu goriir gormez ciglhiklari
yatisti.

Gozlerimi devirdim. Jeannie, Odysseus'un memnun agzina kasik kasik
Cocoa Puffs tepmeye baslar baslamaz "Brett'in harika bir isi olmasi1 onemli
degil," dedim. "O terk etti berti. Sonra Amanda'yla yatti. Bunu nasil goz ardi
edebilirim?"

Jeannie "Em, neredeyse otuzuna geldin” diyerek Odysseus'un agzina
kasikla biraz daha cikolata bonbonu verdi. Cikolata renkli siit, cenesinden
kiiciik irmaklar haline damladi. "Aklini basina devsirmen gerek. Nisanlin
baska taraflara bakiyorsa belki de senin evde yapmadigin bir sey vardir."

Birden ona karsi normalde hissettigimden daha kizgin hissederek "Ah,
haydi ama Jeannie," diye tersledim. "Sahiden bunu soyliiyor olamazsin! Beni
yeterince becermiyor diye mi gitti Amanda'yla yatti?"

"Aa, bebegin oniinde olmaz!" dedi Jeannie asabiyetle.

Odysseus keyifle "Becer, becer, becer!" diye yineleyip agzindan her tarafa
lapa lapa kiiciik cikolata kiirecikleri piiskiirttii.

Affedersin," diye mirildanip yegenime suclu suclu goz

attim. "Ama cidden Jeannie. Ona geri donemem.

Jeannie ic cekip kasig1 birakti. Odysseus'tan baska tarafa dondii, Odysseus
da hemen damlatmaz bardagmi devirdi ve kendi kendine diisiinceli bir
sekilde becer, becer, becer diye mirildanirken yiiksek mama sandalyesine
diisen Cocoa Puffs'1 diliyle toplayarak yemeye basladi.

"Emma, bu konuda sana yardim etmek istiyorum," dedi. "Tanri bilir,
annemle babam da bu konuda elle tutulur bir sey soyleyemez. Bu ailede
goriiniise gore, bir iliskinin nasil yiiriitiilecegini bilen tek ben varim."

Siitle 1slanmis Chocolate Puffs'm kalanini Jeannie'nin kusursuz, ipek gibi
sacina dokmeden once konuyu degistirmeye

calisiyorum. "Ee, galiba Park Avenue'daki restoranlarda eleman ariyorlar
m1 gidip bakacagim," dedim, Winter Park'taki alisveris ve restoran bolgesini
kastediyordum.

Jeannie, "Garson mu olacaksin?" diye sorarken sesi, ilk kelimeyi
inanmazcasma vurgulada.

Omuz silktim. "Bilmem. Boy Bandz'e geri donemem. Miizik endiistrisinde de
kadro acig1 yok, biliyor musun? Halkla

iliskiler islerine basvurmaya baslarim ama kim bilir ne zaman ses cikar."

"Ama garsonluk?" Jane bana neredeyse tiksintiyle bakti. "Yirmi dokuz
yasinda?"



Dudagimi i1sirdim. Tartismaya kapilmamakta kararliydim. Bir siire sonra,
Jeannie "Pekala," dedi. "Belki zengin erkeklere tanismak icin iyi bir yoldur
bu. Flort et. Bol bol."

Gozlerimi devirdim. "Garson olmayi1 planliyorum, koca avina c¢ikmayi
degil," dedim. "Hem," diye mirildandim fisiltiyla, "galiba benden iliklerine
kadar nefret eden bir Fransiz erkegine asigim."

"Ne?" diye sordu Jeannie dalgin dalgin. Dikkatini, Cocoa Puf f s'm
bitirmis, mutfaga cikolata renkli siit sicratan Odysseus'a cevirdi.

"Yok bir sey," diyerek i¢c gecirdim.

"Koca aci! Koca aci! Koca aci1!" diye tekrarladi Odysseus, belli ki beni
annesinden daha dikkatli dinliyordu.

Haftanin sonuna dogru, Park Avenue'daki FransizAmerikan karisimi
restoran Frenchy's'de oglen vardiyali bir ise baslamistim. Sahibi Pierre,
Paris'ten heniiz donmiis olmamdan cok etkilenip bana hemen bir is vermisti.

Ozgecmisime bakar bakmaz "Guillaume Riche'i taniyor musun?" diye
sormustu.

Basimla onaylarken acinacak Olciide kisa siireli isimi oraya ne diye
ekledigimi merak ettim.

Acikca heyecanlanarak "Merveilleux!" diye bagirdi. "Dev bir yildiz o! Yeni
single'm1 dinledin, non?"

Elbette dinlemistim. Albiimden ikinci single "Giizel Kiz", piyasaya daha
yeni siiriilmiistii ve radyolarla televizyonlarda sik sik caliniyordu. Internet
dedikodulari, Guillaume'un iki

sarkisinin"Isik Sehri" ve "Giizel Kiz"bu haftanin Billboard ilk On'unda yer
alabilecegini soyliiyordu, inanilmazda.

Poppy'yle birkac giinde bir konusuyordum; aklima sahip cikan tek sey
buydu. Onu aramak icin CVS'deki uluslararasi1 telefon kartlarina kiiciik bir
servet bayilmama ragmen, gercek bir dost oldugunu bildigim biriyle
konusmak beni cok cok daha iyi hissettiriyordu. Poppy'nin Dar ren'la
canlanan iliskisinden ve saf Fransiz erkekleriyle gitgide seyreklesen
bulusmalarindan bahsetmesini dinlemek, beni giildiiriip ablamin evinde
yalniz bir pansiyoner oldugumu, beni onunla birlikte calistigim isteki kadar
tatmin etmeyen bir iste calistigimi bir an icin unutturuyordu.

Poppy birkac kere Gabe'den bahsetmeye kalkti; onu solenden beri birkac
kere gormiistii, hep kederli durdugunu soyledi. Ama bence sirf beni
neselendirmek icin boyle dedi.

"Onun hakkmda konusamam," dedim ona sonunda. "Devam etmem gerek.
Onu diisiinmemeliyim artik."

Tabii soylemesi kolayd: ciinkii sanki her sey bana onu hatirlatiyordu. Ne
zaman radyoyu acsam, "Isik Sehri" ya da "Giizel Kiz"1 duyuyordum. Ozellikle
ikinci sarki beni boslukta hissettiriyordu ciinkii onu en son, her seyin altiist
oldugu solende canli dinlemistim.

Poppy beni Guillaume'un ilerlemesinden haberdar ediyordu ve yeni ise



basladiktan bir hafta sonra, bir gece Jeannie'de on bir haberlerini izliyordum
ki Guillaume'un Seine'de arkasinda ii¢c polis teknesi onu kovalarken su
kayag1 yaptig1 goriintiillere rastladim. Ustiinde tabii ki yalnizca silindir
sapkas1 ve SpongeBob SquarePants sort kiilotu vardi. Kendi kendime biraz
kikirdadim, sonra zavalli Poppy'yle duygudaslik icinde inledim. Orada, bir
Guillaume Riche daginikligini daha toparlamadigima memnun olmaliydim.
Fakat Guillaume'u Seine'de yasadis1 siiziilerek kameralara siritirken ve el
sallarken gormek, adeta onu ve isi daha da fazla o6zletiyordu.

Poppy, cep telefonundan telasla aradiginda bana, "Bu seferkinden onu nasil
kurtaracagim, hic fikrim yok," diye itiraf etmisti.

"Biraz egzersiz yapmak icin disan ciktigin1 ve teknenin yanlis yone
saptigin1 soyleyiver diye tavsiyede bulundum. "Ya i¢c camasir1 ne olacak?"

Bir an diisiindiim. "Guillaume'un onu mayo sandigmi soyle ve hatas:1 icin
oziir dile."

"Emma." Poppy giildii. "Sen bir dahisin."

"Ben boyle demezdim diye mirildandim.

Paris'ten dondiikten iki hafta sonra, Oddyseus'la salonda oturmus,
cumartesi sabahi cizgi filmlerini izliyor ve onun haliy1 yalamasina engel
olmaya calisiyordum (Jeannie, ev biitiin giin yemek pisirilmis gibi koksun
diye cikolata kokulu elektrik siipiirgesi tozu kullandig:1 icin boyle yapiyordu
bence). Oddyseus, kendi kendine sacma sapan seyler konusuyordu, iic yas
icin kaygi verici bir aliskanlikti, ama Jeannie, ona bebek diliyle karsilik
vererek bunu tesvik ediyordu.

Jeannie duymasin diye sesimi alcak tutarak "Kelimelerini kullan
Odysseus," dedim. Jeannie her zaman, elestirinin bir cocugun hassas
ozsaygisini zedeledigini soOylerdi. Beni ilgilendirdiginden degil ama
Odysseus'un Ozsaygisinin, cocuk parkmda bebek konusmalarini
bebekliklerinde birakmis cocuklara gu gu ga ga yapmaya basladigi anda,
nasil olsa ciddi bir tehlikeye girecegini fark etmistim.

Savunmac1 bir sekilde "Gu gu bla gu ga bla," dedi, sonra haliy1 yalamaya
devam etti.

Tam o sirada kap: zili calda.

"Emma, sen acabilir misin?" Jeannie'nin sesi yukaridan bir yerden cinladi.
"Su an biraz mesguliim."

"Acarim!" diye bagirarak yanitladim, Odysseus'un elektrik siipiirgesi tozu
tilkketimi ya da dile hakimiyetsizligi hakkinda, en azindan oOniimiizdeki
birkac dakika boyunca kaygilanmak zorunda olmayacagim icin yiiregime su
serpildi. Zaten aslinda iistiime vazife degildi ya. Ama teyzesi ve vaftiz

annesi, ayrica onu seven biri olarak bircok sey hakkinda endiseleniyordum.

Kirisik tisortiimii diizelterek ve parmaklarimla sacimi tarayarak (En son ne
zaman yikamistim acaba? Her nasilsa umursamayi1 birakmisim) hole gidip
giris kapisin1 actim. Kapinin oniinde, bej pantolonla alttan diigmeli gomlek
giymis, kumral saci1 diizgiince taranmis, koseli cenesi yeni tiras edilmis ve



elinde kirmizi bir giil buketi tutarak dikilenin kim oldugunu goriince agzim
acik kaldi.

"Selam Emma," dedi Brett. Belli belirsiz sasirarak bana te*

peden tirnaga bakti. Onceki ben'im, iistii basi burusuk, yikanmamis ve
karmakarisik bir halini beklemiyordu herhalde.

"Burada ne isin var?" deyiverdim.

Kabul edelim, nazikce ifade edilmis bir soru degildi. Ama cidden. Ablamin
esiginde ne isi vardi?

"Sehre dondiigiinii duydum," dedi. Tisortiimdeki kirisikliklari bir tiir
hayretle inceliyor gibiydi.

"Duydun?” diye tekrarladim. Ona bir siire goziimii dikip ic cektim. "Dur
tahmin edeyim. Jeannie aradi seni."

Brett omuz silkti. "Sey, evet," dedi. "Seninle goriismek isteyecegimi
diisiinmiis."

"Ne iyi etmis."

Brett duraksadi. "Ben, ee, sana cicek getirdim," diyerek giilleri uzatta.

Giillere bakakaldim. "Bunu gorebiliyorum,”" dedim donuk donuk. Onlarn
almak icin bir hamle yapmadim. Sonunda buketi yanma indirdi.

"Aramayacak miydin?" Brett, agirligini huzursuzca bir ayagindan obiir
ayagina veriyordu.

"Bence konusacak pek bir seyimiz kalmadi."

Brett, eskiden aklimi celen cekici giiliimsemelerinden birini denedi.
"Bilmem," dedi. "Bence konusacak cok seyimiz var. iceri gelebilir miyim?" I¢
gecirip bunu bir an diisiindiim. "Peki." Arkami dondiim ve koridordan
Jeannie'nin oturma odasina pesimdegelmesine izin verdim. Sasirtici olmayan
bir sekilde, Jeannie coktan orada dikiliyordu.

Jeannie, "Ah, Brett," diye kumru gibi otiip bana bir bakis atti. "Seni gormek
ne giizel!"

"Seni de Jeannie," dedi Brett. Birbirlerinin yanaklarina Avrupa usulii
opiiciikler kondurdular, bense giilmemek icin kendimi zor tuttum. Bu,
Paris'te bir selamlasmada ne kadar dogal goriiniiyorsa ikisi arasinda o kadar
yapmacik ve garip duruyordu. Bunun farkinda bile degillerdi.

Jeannie bir an sonra, "Sey, ikinizi yalniz birakayim," diye cirildada.
"Eminim konusacak cok seyiniz vardir!" Bana yine anlamli anlamli bakip
ekledi: "Birbirinize amma yakisiyorsunuz, unutmusum yahu!" Neseyle ellerini
cirpip hisimla odadan firladi, bebek sesiyle "Odysseus! Odysseus! Annecik
geliyor!" diye bagirda.

Gozlerimi devirdim. Buradan kurtulmam gerekiyordu.

Oturma odas1 kanepesine oturup Brett'e belli belirsiz ve isteksizce
karsimdaki iki kisilik koltuga oturmasini isaret ettim. Bunun yerine, yanima
oturup bana ugursuz gozlerle bakti. "Geri dondiigiine cok sevindim bebegim,"
dedi. Karnim buruldu ve ondan uzaklastim. Brett alindi. "Emma, seni hep
sevdim. Bunu bil."



"Sahiden mi?" diye sordum tatli tatli. "Amanda'y1r becerirken de beni
seviyor muydun?"

Brett'in gozleri irilesti ve Oksiirdii. "Sadece seni unutmaya calisiyordum,
anlarsm ya," dedi. "Bir anlami yoktu."

"Ah. Tabii yoktur. Bir de tutmus, en yakm arkadasimi beceriyorsun diye
uiziilityorum."

Brett'in keyfi kacti. Belli ki islerin boyle yiiriimesini beklememisti.
Herhalde Jeannie Brett'e, onun biitiin dualarimin yanit1 oldugunu
diisiindiigiimii falan ima etmisti, kesin oyle yapmisti. Brett de, bana tekmeyi
basip, arkadasimla iliski kurup, iistiine bir de bagislayicilik ortiisiiyle geri
gelecegime inanacak kadar budalayda.

"Yani, Paris yiiriilmedi sanirim," dedi Brett bir an sonra. Kendini begenmis
goriindii. "Orada mutsuz oldun elbet."

"Aslinda," dedim, "omriimde en mutlu oldugum zamanda."

Brett sasirdi. "Ya benimle oldugun zamanlar?"

"Dedigim gibi," diye yanitladim sakin sakin, "Paris'te gecirdigim zaman,
omriimiin en mutlu zamaniydi."

Iyice saskina dondii, sanki diinyanin kendi etrafinda donmedigi diisiincesi,
daha once aklindan hic gecmemisti. Uzun siire bakakaldi. "Bak," dedi. "Bu
konuda ikimiz de hatalar yaptik. Ama sence de bunlar1 arkamizda
birakmanin vakti gelmedi mi?"

Tam karsilik vermek iizereydim ki Jane, Odysseus'u kalcasinda tasiyarak
odaya daldi. Odysseus plastik bir kamyon savuruyor, vinn vinn sesleri cikarip
birkac saniyede bir Jeannie'nin ensesine kiit kiit indiriyordu. Jeannie
farkinda degil gibiydi.

Kus gibi civildayarak "Ah, ikinize bakm hele, yan yana oturmussunuz!"
dedi. Odysseus'u kalcasinda birkac kez hoplatti. Ogluna gozlerini irilestirerek
bebek sesiyle "Emma Teyze'yle Brett Amca'ya bak!" dedi. "Birlikte cok tath
degiller mi?"

Odysseus ikimize sOyle bir bakti, ardindan kamyonunu Jeannie'nin basina
indirmeye devam etti. "Becer, becer, becer!" diye bagirdi keyifle, anlasilan
kahvalti saatindeki dil dersini animsamisti.

Jeannie kizarip bozardi. "Odysseus!" dedi. "Bu ailede becer demiyoruz!"
Bana fena fena bakti, bense omuz silktim.

"Becer, becer, becer!" diye diretti Odysseus.

Brett adeta utanmisti. Amanda'yla bu etkinlikte yer almak icin can attig:
diisiiniiliince, ne tuhaf.

Jeannie Odysseus'un konusmasi kesilsin diye agzma elini kapatti. "Onu
mazur gormelisin," dedi Brett'e. "Emma buraya geldiginden beri kendinde
degil."

Brett, tereddiitle "Sorun degil," dedi.

"Her neyse," dedi Jeannie yumusak bir sekilde, "ona daha sormadin mi?"
Bana bakip kasini kaldirdi.



"Neyi sormadi mi1?" dedim kuruntuyla.

Brett, basiyla Jeannie'ye tamam diye isaret edip bana dondii. "Yeniden
yanima tasinmayi diisiiniir miisiin diye soracaktim Emma," dedi. Jeannie'ye
goz atti, o da basiyla onaylayarak Brett'i cesaretlendirdi. Bana kars:1 birlik
olunmus gibi hissettim. "Ne de olsa birbiriniz icin yaratilmissiniz, sence de
oyle degil mi?"

"Oyle diisiiniirdiim,
eskidendi."

"Liitfen Emma," dedi Brett. Kanepede yan yan uzaklasip tek dizi iistiinde
beceriksizce yanima comelerek kirmizi giilleri bir baris teklifi misali uzatti.
Onlarla Brett'in kafasina vurmaktan alacagim zevki tekrar diisiindiim. Ama
zavalli, masum Odysseus'u sozciik kontrolsiizliigiimle coktan yoldan
cikarmaya baslamisken, oniinde bir adama ciceklerle saldirmak, pek de
sorumlu bir davranis olmazdi herhalde.

"Liitfen ne?" diye sordum bitkin bitkin.

"Liitfen, benimle yeniden birlikte yasamay: bir diisiin," dedi Brett. "Liitfen
geri tasin."

Simsiki dudaklarla ona dik dik baktim.

Huzursuzca dogrulup giilleri indirdi. "En azindan bu aksam bana yemekte
eslik et," diye yalvardi. "Boylece sana aciklama yapmaya firsatim olur."

Yanit vermek icin agzimi actim ama her zamanki gibi Jeannie benden cok
once davranda.

"Cok ister," dedi kesinkes. Karsi cikmaya basladim ama beni susturdu.
"Neden onu yedide almiyorsun? Hazir olacak, bana giiven."

Brett "Harika," diyerek ayaga firladi. Giilleri kahve masasina koyup ben
itiraz edemeden uca uca kapiya gitti. Neseyle

"Hosca kal Odysseus!" diyerek durup yegenimin alnma bir opiiciik
kondurdu.

Odysseus, Brett'in basina oyuncak kamyonunu indirerek karsilik verdi.

Brett saskinlikla alnini ovustururken "Koca aci! Koca aci! Koca aci!" diye
ciglik att1 Odysseus. "Becer, becer, becer!"

Brett, soziine sadik kalarak o aksam yedide Jeannie'nin kapisina geldi,
elinde yepyeni bir kirmizi giil buketi vardi, komiir karasi1 pantolon, ucuk
mavi, alttan diigmeli gomlek giymis ve koyu gri kravat takmasta.

"Giizel goriiniiyorsun Emma," dedi usulca. Acikca yaland:i ciinkii tisort,
yirtik kot ve parmak arasi1 terlik giyiyordum. Sacimi taramakla da
ugrasmamistim.

Gergin gergin giillimsedim. "Tesekkiirler." Kabul etmem gerekir, iyi
goriiniiyordu. Hep oyleydi zaten. Ama bunu ona soyleyemezdim.

Brett, araba kullanirken rahatsiz edici sessizligi bozarak "Thornton Park'ta
gidecegimiz bu restoran yeni acildi," diye acikladi. "Bence seveceksin. Ruth's
Chris gibi ama

daha giizel."

diye mirildandim bir an sonra. "Ama bu cok cok



Uc yil once ilk bulustugumuz liiks et restoranmin bahsini duyunca
tilylerim diken diken oldu. Goz kenarlarima beklenmedik yaslar doldu, onlar1
cabucak tuttum.

Kirk bes dakika sonra, siparisimizi vermistik; onun icin orta cok pismis ve
benim icin orta az pismis fileminyon, ortaya kuskonmaz, sarimsakli patates
piiresi ve kremal1 1spanak; garson da bir sise Pinot Noir acip kadehlerimize
koyduktan sonra mutfakta gozden kayboldu.

Brett kadehini tokusturmak icin kaldirdi. Gozlerimin icine bakarak "Bize,"
dedi.

Tereddiit edip kadehimi indirdim. "Buna kadeh kaldiramam," dedim.

Brett bir an bakakaldi, sarabindan biiyiik bir yudum aldi, ardindan o da
kadehini masaya koydu. "Neden?" diye sordu dikkatle.

"Saka mi1 ediyorsun?" diye sordum. "Senden niye iliklerime kadar
tiksindigime dair cidden hicbir fikrin yok mu?"

Brett ic gecirdi. "Emma. Benden nefret etmiyorsun. Degil mi?" Gozleri
hiiziinliiydii ve pismanlig1 neredeyse gercek goriiniiyordu. Bir yudum daha
sarap aldi. "Bak, seni ne kadar incittigimi biliyorum. Bundan hep pismanlik
duyacagim. Sana anlatabilecegimden de cok."

Basimi saga sola salladim. "Hi¢c de pisman oldugunu sanmiyorum."

Brett bozulmustu. "Bu dogru degil Emma," dedi. Bana uzun uzun bakti.
"Bak, omriimde yaptigim en biiyiik hataydi."

"Evet, sey, belki de boylesi daha iyidir," diye mirildandim. Sarabimdan
biiyiik bir yudum alip buradan baska herhangi bir yerde olmay: diledim. Niye
bunu kabul etmistim ki?

"Liitfen Emma, beni dinlemen gerek," dedi Brett. Masanin karsisina uzanip
koluma elini koydu. "Cok iizgiiniim. Hayal edebileceginden de cok iizgiiniim.
Seni seviyorum Emma. Gercekten. Hep sevdim. Korktum, o kadar."

Sozlerini diisiiniip tasmdim. Jeannie'nin bana yaptig1 aciklamanin ayniydi
ve bir sekilde mantikli geliyordu. "Ama madem korktun," dedim agir agir,
"niye benimle konusmadin? Diigiinii ertelemekten falan bahsetmedin? Bana
tekmeyi basip evinden kovdun?"

Brett acinasi haldeydi. "Tanrim, Emma, bilmiyorum," dedi. "Bunu aklimdan
bin defa gecirdim. Hic bahanesi yok. Tek soOyleyebilecegim, boyle
yaptigimdan beri her giin pismanlik duydum. Daha evlenmeye hazir degilim
sandim ama hazirim Emma. Hazirim. Seni kaybetmek fark ettirdi bunu
bana."

Yiiregimin disindaki buzun erimeye basladigini hissediyordum. Onu
bagislayamazdimnasil bagislayabilirdimP?ama onun Ozriinii kabul edip
kaldigim yerden devam edebilirdim. Ne de olsa, bu benim hayatimdi degil
mi? Gabe Francoeur kapidan girip ayaklarimi yerden kesecek degildi ya. Bu
sehirde edindigim biitiin arkadaslarimdan ayri, kiiciimseyici ablamin konuk
odasinda yasamaya mahkiam olmustum. Boyle yasanmazda.

Yemegimiz geldi ve birkac dakika sessizce yedik. Brett'in, 1isiriklar



arasinda beni izledigini hissedebiliyordum.

Bir siire sonra usulca "Nicin Amanda?" diye sordum.

Brett zor yutkundu ama sasirmamisti. Bu sorunun gelecegini tahmin
etmisti herhalde.

"Bundan ne kadar pisman oldugumu anlatamam," dedi dikkatle, sesi
yumusakti. Gozlerimin icine bakti. "Hi¢c bahanesi yok Emma. Korktum, o da
tam oradaydi, ben de hic yapmamam gereken bir seye kapildim. Hepsi benim
hatamdi, cok cok biiyiik bir hata."

"Tamamen senin hatan degildi," diye mirildandim, ne de olsa boyle seyleri
yapmak icin iki kisi gerekir.

"Sey, boyle olacagini bilmeliydim," dedi Brett. "Ozellikle de en yakin
arkadaslarindan biriyle. Cok utaniyorum."

Bir yudum daha sarap alip sozlerini zihnimde degerlendirdim. Biftegimden
heniiz iic yudum almama ragmen artik ac degildim.

"Simdi gitmek istiyorum," dedim.

Brett saskinlikla gozlerini kaldirdi. "Ama daha yemegi bitirmedik," dedi.

"Biliyorum," dedim. "Burada daha fazla kalmak istemiyorum."

Yiiziimii inceledi, ardindan basiyla onayladi. 'Tamam," dedi. "Bunun sana
zor geldigini biliyorum. Bana aciklama firsati vermene bile minnettarim."

Basimi hafice egdim. Ne kadar icten goriindiigiine sasirmistim ve son iki
aydir tutundugum nefretle ofke anlamsiz gelmeye baslamisti. Evet, beni
aklima hayalime sigmayacak kadar derinden incitmisti. Bir hata
yapmisligim da yoktu. En azmdan aciklamasiyla Ozriinii goz oniinde
bulundurmazsam, Gabe kadar kor davranmis olmaz miydim?

Fransiz muhabiri ve o Guillaume olayindan sonra telefonlarimi
acmamasini diisiiniince birden midem bulanmaya basladi. Miisaade istedim
ve yedigim bir gidim seyi de cikarmadan tam vaktinde restoranm tuvaletine
kostum.

O hafta, tovbekar Brett'le iki kere daha disar1 ciktik, bir giin oglen vakti
Frenchy's'e ugrayip en sevdigim cicek olan beyaz zambaktan bile getirdi.
Beni geri kazanmak icin her seyi yaptigina hic¢ siiphe yoktu. Daha kararimi
vermemistim.

Ne de olsa, bir yandan, iki aydan biraz daha fazla zaman once, Brett'in
hayatimin erkegi oldugundan o kadar emindim ki onunla nese icinde diigiin
planliyordum. Eger benden korkup kacmasaydi, muhtemelen ondan
ayrilmayi1 aklimdan bile gecemeyecektim. Diigiiniimiize yalnizca haftalar
kalmis olacakti.

Diger yandan, beni terk etmesi iliskimizde ters giden her seye bakma firsati
vermisti. Ara sira Kkiiciimseyici ve baskici davranirdi. Cok defa beni
dinlemezdi ve bana bazen cocuk muamelesi yapardi. Fakat sonucta, iliskimiz
kotii degildi. Beni sevdigini biliyordum ya da en azindan bir siire sevmisti.
Simdi ilan-1 askinda samimi goriiniiyordu.

Belki gercekten de bir hata yapmausti. Belki de bir sans1 daha hak ediyordu.



Brett'le ciktigim iiciincii giinden sonra, Poppy "Onunla tekrar bir araya
gelmeyi diisiiniiyor musun cidden?" diye sordu. Poppy'yi sonunda arayip
olumlu tepki vermeyecegini bile bile haberi siikliim piikliim anlatmistim.

"Bilmem," diye mirildandim. "Belki baska bir sans1 hak ediyordur."

"Emma," dedi agir agir. "Muhtemelen hatirlamiyorsun.

Seni aldatti. En yakin arkadasinla."

"Hayir” diye karsi ciktim. "Tam olarak aldatmadi. Ancak biz ayrildiktan
sonra onunla iliski kurmus. Hem, belki alt tarafi hata yapmistir. Nasil
cabaladigini gormen lazim."

Poppy homurdandi.

"Hem," diye ekledim, "sen de Darren': affettin, degil mi?"

Poppy, eski erkek arkadasiyla Londra'daki solenden beri diizenli
goriisiiyordu ve ne kadar cok Parisli erkekle cikarsan o kadar iyi misyonunu
toptan iptal etmeyi daha da ciddi diisiindiigiinii biliyordum.

Poppy uzun siire sessiz kaldi. "Emma, bu farkli bir durum," dedi sessizce.
"Darren'la birbirimizi incitecek cok sey yaptik, ikimizin de hatalari oldu.
Simdi ne olacagini kim bilir? Hic karar vermedik. Islerin nereye gidecegine
bakiyoruz o kadar."

Savunmaci bicimde "Belki ben de sadece boyle yapiyorumdur," dedim.

"Ama Emma," dedi Poppy, "bu farkli. Brett, en yakin arkadasinla yatacak
kadar ileri gitti. Sirf flort etmiyordunuz, nisanliydiniz. Seni, senin evinden
kovdu."

"Yani?" diye sordum alcak sesle.

"Yani," dedi Poppy usulca. "Onu simdi neyin harekete gecirdigini merak
etmiyor musun? Niye fikrini boyle cabucak degistirdi? Bir bit yenigi var
sanki." * Poppy'yle konustuktan sonraki giin, Brett beni yine aksam
yemegine cikardi, bu sefer Sand Lake Road'da sevdigim bir restoran olan
Seasons 52'ye gittik. Brett, arkada boydan boya golii goren en sevdigim
masay1 ayirtt1 ve en sevdigim sarap olan hos icimli Petit Syrah'tan bir sise
ismarladi, bayildigim enginarli ve keci peynirli bazlama siparisi de verdi.
Sarabimizi yudumlamaya basladiktan sonra, "Goriiyor musun bebegim?"
dedi. "Ne sevdigini aynen hatirliyorum. Tam birbirimiz icin yaratilmisiz."

Fakat Poppy'nin sozleri son yirmi dort saattir icimi kemiriyordu.

"Niye?" diye sordum yavasca.

Brett sasirdi. "Ne niye?"

"Niye birbirimiz icin yaratilmisiz?" diye sordum agir agir. "Niye birbirimize
tencere kapak gibi uydugumuzu diisiiniiyorsun? Ve benimle yeniden bir araya
gelmeye niye bu kadar

heveslisin?"

"Ciinkii seni seviyorum," diye yanitladi Brett hemen. "Ciinkii biiyiik bir
hata yaptim. Haydi ama Emma, bunu astik. Ne kadar onemsedigimi
biliyorsun. Nasil hissettigimi biliyorsun."

Bunu bir an diisiindiim. "Peki ya annenle baban?" diye sordum. "Sana



yetmedigimi diisiiniiyorlardi, degil mi? Bir Ivy League kiziyla falan
evlenmeni istiyorlardi."

"Bu dogru degil," dedi Brett.

"Evet, dogru,"” dedim. "Oyle oldugunu biliyorum. Bana bir hiisranmisim gibi
davraniyorlardi. Sen cok daha iyisini bulabilirmissin gibi."

"Ee, o zaman niye seninle bir araya gelmem icin bu kadar hevesliler?" diye
sordu Brett zafer kazanmiscasma.

Ona sasirarak baktim. "Annenle baban bir araya gelmemizi mi istiyorlar?"
Emma'yr Geri Kazanma Operasyonunun onlardan gizli oldugunu farz
etmistim.

Brett basiyla kuwetle onaydi. "Evet! Seni bu hafta yemege bile davet ettiler.
Bizim icin cok sevincliler."

"Oyleler mi?"

Brett yine basiyla onayladi. "Ayrildigimizda cok utanmislardi," dedi. Bunun
aileyi kotii gosterdigini soylemislerdi.

Bana ayligimi 6demeyi bile kestiler."

"Ayligin m1?"

Brett birkac kere gozlerini kirpip kipkirmizi oldu. "Sey, evet," dedi. "Galiba
sana hic bahsetmedim. Ama bana her ay para verirler. Vergi indirimi gibi bir
sey."

"Ne kadar para?" diye sordum yavasca, yemek yemege ciktigimizda
Brett'in hesab:1 yar1 yariya boliismemizde 1israr ettigi biitiin zamanlan
diisiindim.

Brett duraksadi. "Bes bin dolar."

Catalimi diisiirdiim.

"Bir ayda m1?" diye sordum, sesim birkac oktav artarkecatallandi.

Brett basiyla evet diyerek mahcup bir ciddiyet takindi.

Bunu bir siire sindirdim. "Ve sana bu aylig1 6demeyi biraktilar?" diye
tekrarladim. Midem hafiften bulanmaya baslamisti. "Beni geri kazanana
kadar?"

Brett basiyla yine evet dedi, belli ki kendini cukura cektiginin farkmda
degildi. "Buna torun fonumuz diyorlardi." Kendi kendine giildii. "Evlenip
cocuk sahibi olmamiz icin hazirlar Emma. Yani, bu onlarin seni ne kadar
onemsedigini kanitlamiyorsa baska ne kanitlar bilemiyorum."

"Brett," dedim sabirla, "bu omnlarin beni onemsedigi anlamina gelmez.
Demek ki atilan nisanimizin onlart nasil gosterdigini oOnemsiyorlar.
Babaanne dede olmay1 onemsiyorlar. Ben de buna giden en kisa yolum."

Brett basini yana egdi. "Dogru degil bu. Seni seviyorlar Emma. Aynen
benim seni sevdigim gibi."

"Gercekten seviyor musun?" diye sordum ifadesizce. "Yoksa ayligim
yeniden alabilesin diye mi beni geri kazanmaya calisiyorsun?"

Brett agzini balik misali acip kapatti. Bir an sonra "Bunu sorduguna bile
inanamiyorum," dedi.



Tam o sirada cep telefonum caldi. Sohbetten kisa siireligine kacmak icin
hos bir mazeret, hemen atladim.

Yemegin ortasinda telefonunu mu acacaksin?" Brett sourttu.

"Evet," dedim. Arayanin adina baktim. GIZLI NUMARA.

Anlayabildigim kadariyla bir sey pazarlamak icin falandi

» ama bana gecici bir kurtulus saglardi. "Onemli bir arama."

Ayaga kalkip masadan uzaklasip bar alaninin disina dogru ilerledim.
Brett'in beni izledigini bildigimden ona arkami doniip bir koltuga oturdum ve
YANITLA tusuna bastim. "Emma?" Arayan Poppy'ydi ve sesi heyecanli
geliyordu.

"Neredesin?"

Brett'le yemege ciktim," diye mirildandim

Ne?

"Sorma." I¢ gecirdim. "Ee, n'oldu? Orada saat gec oldu, degil mi?" Zihnen
hesapladim. Florida'da saat sekiz bucuksa, Paris'te sabahm iki bucugu
demekti. "Her sey yolunda mi?"

"Her sey iyi," dedi Poppy. Sesinden giiliimsedigini isitebiliyordum. "Aslinda
Paris'te degilim. Senin saat dilimindeyim

Koltugumda dogruldum. "Ne? Nerede?"

"New York'ta!" dedi Poppy neseyle.

"New York'ta mi1?" diye tekrarladim. "Ne isida?

"Guillaume'nin su kayagi kazasi basariyla sonuclandi," dedi Poppy. "Her
Amerikan medya kurulusundan telefon aliyoruz. Daha bu aksam geldik,
yarin Today with Katie Jones'a, cuma giinii de Good Morning America'ya
katilacagiz!"

"Saka ediyorsun!" diye bagirdim. "Poppy, bu harika! Niye bana daha once
soylemedin?"

"Seni sasirtmak istedim," dedi.

"Beni sasirtmak mi?"

Duraksadi. "Gelip bize katilmani isterim."

Yiregim sikisti. "Cok isterdim Poppy. Ama simdi oraya bir geziyi
karsilayamam. Bunu biliyorsun!"

"Ee," dedi, "sOyle aciklayayim. Sana bir ucak bileti ayirttim bile ve Hyatt
Grand Central'da bir odan var. Yarin sabah ucarsan isten yalnizca birkac
giin izin alman yeter. Acikcasi, gelmemen akilsizlik olur."

"Poppy..."

"Guillaume hepsini cebinden odedi," diye araya girdi. "Olan bitenler
hakkinda hala cok kotii hissediyor, hissetmeli de. Yani, onun mangirlariyla
beles bir yolculuk yapman da cabasi!"

Bunu bir an diisiindiim. Hakk: vard:. Hem bilet coktan almdiysa...

"Pekala," dedim agir agir. "Galiba orada olacagim bu durumda."

"Muhtesem!" diye bagirdi Poppy. "Yarin o6glen, Broadway'de, elli iiciincii
caddedeki Katie Jones stiidyosuna gel. Sana bir bilet ayiracagim.



Programdan sonra aksam yemegi yeriz!"

"Kulaga harika geliyor," dedim ictenlikle. "Sana nasil tesekkiir edecegimi
bilmiyorum."

"Ben biliyorum nasil tesekkiir edecegini," dedi Poppy.

"Nasil?"

"Aklin1 basina devsir ve yeniden kendini kaptirmadan once Brett'ten
uzaklas," dedi. "Biliyorum orada yalniz ve cikmazda hissediyorsun Emma.
Ama yeniden bunun icine diisme. Liitfen."

Bunu biraz diisiindiim. "Haklisin," dedim usulca.

"Cici ki1z," dedi Poppy. Yarin goriisiiriiz Emma Telefonu kapattiktan sonra
bir siire sessiz sedasiz oturdum. Ne yapiyordum? Brett'in yeniden her seyin
yaniti oldu

gunu diisiindiigiim bu noktaya nasil gelmistim? Uc¢ haftadir,

Jeannie'nin ona geri don seni aptal tartismalar1 beni farkli birine
doniistiirmiistii ve durumumun umutsuzluga caresiz ve muhtac hale
getirmisti.

Fakat Paris'teki kisa zaman zarfinda bambaska biri olmustum. Ya da daha
net bir ifadeyle, ilk kez icime bakip kendimle temas kurmustum. Bunu
saglayansa, is ya da anlamsiz flortler, hatta Gabe'e duydugum kendini yok
eden ask bile degil m

di. Uc yildan beri ilk defa, yalnizligin aslinda o kadar kotii olmadigini
ogrenmistim.

Derin bir nefes alip ayaga kalkarak masamiza dondiim.

Brett "Bu cok kabaydi Emma," diyerek basmi saga sola salladi. "Yemek
sirasmda gelen aramalan hic acmam."

Ona tuhaf tuhaf baktim. "Brett, biz yemek yerken telefonunu hep acardin."

"O farkliydi," dedi. "Isten ararlardi.”

"Ee, aslinda beni de isten aradilar."

"Ne, restoran seni mi aradi?" diye yilisik yilisik siritti1 Brett. "Onemli bir
garson isi mi?"

"Hayir, Poppy aradi,"” dedi. "Guillaume Riche hakkinda."

"O isten kovuldun saniyordum."

Basimla onayladim. "Ama belki de hak ettigim sey icin miicadele etme
zamanidir," dedim. Durdum. Hala masanm yaninda dikiliyordum ve Brett
huzursuzlanmaya basliyordu.

"Oturmayacak misin Emma?" diye sordu, "insanlar bakiyor."

Onu duymazdan geldim. "Sana bir sey sormam lazim," dedim. "Niye
benimle yeniden birlikte olmak istiyorsun?"

Brett’in kafas1 karist1. "Ciinkii seni seviyorum."

"Niye?" diye iisteledim. "Beni niye seviyorsun?"

"Bilmem." Gerilmisti. "Seviyorum iste."

"Niye?" diye bastirdim. "Yani, neden ben? Niye Amanda degil de ben?"

"Onu buna katmayalim," diye mirildandi.



"Bence onu coktan kattin," diyerek omuz silktim.

Brett, nezaketen mahcup goriindii. Cileden cikarak "Bilmiyorum Emma,"
dedi. "Seni seviyorum ciinkii hep yanmadaydin. Seni seviyorum ciinkii beni
taniyorsun ve bana katlaniyorsun. Seni seviyorum ciinkii cocuklarimiza iyi
bir anne olacaksin. Seni seviyorum ciinkii birbirimiz icin yaratilmisiz.
Bilmem ki baska ne soylememi istiyorsun."

Ona bir an baktim. Nedenlerinden hichirinin benimle bir alakasi yoktu.
Zaten hic olmamisti, degil mi?

"Hakliydin," dedim sonunda.

Brett, bu acikca ortadaymais gibi basiyla onayladi. "Ne konuda?"

"Bizim hakkimizda."

Brett giiliimsedi. "Giizel. Nihayet! Mevzuyu benim acimdan gordiin. Peki,
geri tasmmak istiyor musun? Yoksa isleri agirdan mi alalim?"

Basimi saga sola salladim. "Hayir, yani ilk seferde hakliydin."

"Ne?"

"Birbirimiz icin yaratilmadik derken. Beni evden sepetlediginde."

"Dur, bekle bir dakika Emma." Brett sabirsizca elini kaldirdi. "Tam
sacmaladin."

"Hayir," dedim. Basimi iizgiin iizgiin salladim. "Senin yanina yeniden
tasinmay: diisiinmekle sacmaladim."

Brett'in agz1 acik kaldi. "Emma, biiyiik bir hata yapiyorsun. Ne soylediginin
farkmda misin?"

"Evet, farkindayim," dedim yavasca ve sakince. "Seninle birlikte olmak
istemiyorum, o kadar." Duyduklarim anlayamiyormuscasina bakakald: bana.
"Benden daha iyisini bulamayacaksin, biliyorsun. Bu yasta."

Her nedense, kuwetle muhtemel bir daha haber alamayacagim Gabe'i
diisiindim.

"Aslinda buldum bile," dedim usulca.

Eve taksiyle gittim ve kapidan girer girmez Jeannie beni holde kodseye
sikistirda.

Ellerini beline koyup bana dik dik bakarak "Brett aradi," dedi

"Aradi m1? Ne hos. Giizel giizel muhabbet ettiniz mi

bari?"

Jeannie bana kulak asmadi. Gozlerini portleterek "Az ewel ne yaptiginin
farkmda misin?" diye sordu. Odysseus iist katta anlamsiz bir seyler
ciyaklamaya basladi. Jeannie adeta duymuyordu.

"Evet, ne yaptigimi cok iyi biliyorum," diye yanitladim sakince. "Brett'e
onunla tekrar birlikte olmak istemedigimi soyledim." Bir O0zete niye gerek
duydum emin degilim, zira Jeannie acikca haberdar edimisti bile.

"Emmal!" diye bagirdi Jeannie umutsuzca. "Niye? Tam sana gore!"

Ona bos bos baktim. "Nicin boyle soyliiyorsun?" diye sordum sonunda.
"Nicin sence o tam bana gore?"

Jeannie biraz savunmasiz yakalandi. "Bilmem. Ciinkii seksi, iyi de para



kazaniyor," dedi biraz sonra. "Hem epey de diizgiin biri. Yani, cidden, baska
ne isteyebilirsin ki?"

Ayni1 anne babadan olmamiza ragmen, her nasilsa tamamen farkli
degerlerle yetistigime derinden minnet duyarak basimi yavasca egdim. "Evet,
Jeannie," dedim usulca. Goziiniin icine baktim. "Ama beni, kendini sevdigi
kadar sevebilmenin yalanindan bile gecmiyor," dedim. "Beni gercekten seven
ve hakkimda her seyin en iyisini dileyen biriyle birlikte olmak istiyorum.
Brett asla o insan olmayacak ciinkii Brett'in tek onemsedigi Brett."

Jeannie dudaklarini biizdii. "Biiyiik hata yapiyorsun” dedi. "Cok yakinda
bir giin, anlayacaksin ki yetiskinlik her zaman istedigini almak degil."
Sonra, sanki Brett'e bir sans daha vermemem ona sahsi hakaretmis gibi,
arkasini doniip odadan hisimla cikti.

Poppy, LaGuardia'ya sabah 7:20 ucagina rezervasyonumu yaptirmisti ve
trafik yiiziinden, saat ikideki kayit icin Katie Jones stiidyosuna vardigimda
neredeyse 6glen olmustu. Yerlestirildigim esnada sinirlerim cok gergindi ama
niye anlamiyordum. Guillaume'u yeniden gorecegimi diisiinmek beni tedirgin
ediyordu. Olan biteni arkamda birakmak icin cok cabaliyordum fakat o, tabii
ki her seyin merkezindeydi.

Programin baslamasmi beklerken cok yalniz hissediyordum.

"Yalniz misin?" dedi sagimdaki asin kilolu adam, o kadar iriydi ki hem
kendi koltugunda hem de koltugumun yansinda oturuyor, beni sol kolcaga
dogru sikistmyordu. Neyse ki koridor yanindaydim, o yiizden en azmdan
diger tarafta da birine yapismiyordum.

Zorla giilimsedim. "Evet."

"Senin gibi giizel bir ki1z m1?" diye sordu, sozciikler tatl1

tatl1 ve agir agir dokiildii. Yan1 basmda karis1 kikirdayip bana bakti. "Hic¢
arkadasm yok mu?"

Dislerimi sikip, "Var ama yanimda oturmuyorlar," dedim.

Adam kis kis giilip karisma bir sey soyledi. Gozlerimi devirdim. Oyle
goriiniiyor ki tiim diinya, yalnizlik tercihimin hata oldugunu yiiziime vurmak
icin Jeannie'yle s0z birligi

etmisti.

Program ikide basladi ve yerlesip Katie Jones'un bir monologla acilis
yapmasini seyrettim, yanimdaki Teksasli bunu o kadar komik buldu ki her
birkac saniyede bir, kikirdamalanyla tiim koltuk sirasini salladi. Espriler
bittiginde icime su serpildi.

Gosterinin ikinci yarisi, bu yazin en cok beklenilen filmlerinden birinde rol
alan aktor Cole Brannon'la yapilan roportajla acildi. Katie, uzun boylu,
yakisikl: film yildiziyla konusmayi bitirdiginde kameraya dondii.

"Hicbir yere ayrilmayin, ciinkii reklamlardan sonra, Fransa'dan ithal edilen
cilgin Guillaume Riche, ilk On'daki hiti 'Isik Sehri'ni soyleyecek," diyerek tek
eliyle kusursuz siyah buklesini diizeltti. "Belki sansliysak Seine Nehri'nde



SpongeBob SquarePants sortu ve silindir sapkasiyla su kayagi yapmanm nasii
bir his oldugunu da anlatir bize!"

Kalabalik giildii ve program, reklam arasi verirken stiidyo isiklari yukar
cikti. Gozlerimle oday:1 inceleyip Poppy'yi aradim ama goremedim. Kararan
sahnede bir ekip, dakikalar icinde Guillaume'un performansinda kullanilacak
bateri takimini, mikrofonlar1 ve amfileri hizli hizli kurdu. Guillaume'un
bateristi Jean-Marc'a bakinca yiiregim agzima geldi. Bu adamlar1 tahmin
ettigimden de cok 6zlemistim.

Reklamdan sonra, spot 15181 yeniden Katie Jones'u aydinlatti. Katie
kameraya giiliimseyip teatral bir sekilde "Bayanlar ve baylar, Guillaume
Riche!" dedi.

Sahne 1siklar: yanip Guillaume orada ayakta belirince kalbim kiit kiit att:.
Simdiye kadar gordiigiimden de yakisikliydi. Muazzam kollan goriinsiin diye
pazulannm hemen iistiinde kivnlmis, alttan diigmeli gomlek ve heykel gibi
bacaklarina cuk oturmus dar kot pantolon giyiyordu. Saci, profesyonelce
hafif asi bir sekilde karistirilmisti; adeta yataktan sinekkayd: tirasla ve
kusursuzca kalkmisti. Caldig1 gitarsa goriintiisiindeki son dokunustu;
Fransiz bayragiyla donatilmist: ve Jodi Head askisinin 6n tarafmda carpici,
Swarovski kristalli harflerle RICHE yaziitydi.

Kalabalik cigliklar ve isliklarla cilgina donerken giiliimsedim. Guillaume
Riche, halihazirda bir siiper star olarak ilk Amerikan sovunu basanyla
gecmisti. Kitleler onu seviyordu. Aslinda, oniimde bir kiz o kadar yiiksek
sesle ciglik atiyordu ki neredeyse nefessiz kaliyordu. Artik KMG'yle birlikte
calismasam da Guillaume'un kariyerinde oynadigim kiiciik rol icin gururum
azicik kabardi. Diinyaya su ana kadar saliverilmesine yardim ettigim erkek
gruplarindan daha iyi geliyordu.

Grup calarken Guillaume '"Isitk Sehri"nin ilk dizesini soylemeye
basladiginda salondakilerin koro halinde eslik etmesine sasirdim. Guillaume
da sasirmis gibiydi ama genis genis giilimseyip coskuyu bir kademe daha
artirdi. Etrafimdaki bir grup kiz hala ayakta, Guillaume'la birlikte sarki
soyliiyordu. inanilmaz bir manzaraydi. O anda, Poppy'yle calismay:1 o kadar
ozledim ki aci cektim; KMG'yi ozledim; boyle basanya giden bir projede
calismanin enerjisini ve heyecanini 6zledim. Guillaume'u bile 6zledim.

"Istk Sehri", kalabaligin tezahiirat yagmuruyla noktalandi, ardindan Katie
Jones mikrofonda Guillaume'a katildi, seyircilere reklam arasmdan sonra
Guillaume'la artan basaris1 ve cilgin hallere girme egilimi hakkinda
konusacaklar: soziini verdi.

Reklam arasmdan sonra, icerisinin 1siklan yine sondii ve spot 1s181
Katie'nin roportaj alanma dondii, Guillaume da orada oturuyordu, bacak
bacak iistiine atmisti, elinde kahve fincani vardi ve c¢ok Fransiz
goriiniiyordu. Kurtulmaya calistigim bir sanci daha saplanda.

Guillaume giiliip bostaki elini sallayinca kalabalik yine costu. Sonunda
cigliklar yatisti.



"Vay canma, ne karsilik aliyorsun ama," dedi Katie, kendine o0zgii, yavas,
dislek giilimsemesiyle.

Guillaume da ona giilimsedi. "Cok c¢ok sansli bir adamim” dedi.
Seyircilerden birkac kiz ciglik atti, Guillaume onlara bir daha el sallada.

"Kimileri bunun sans degil yetenek oldugunu soyler," dedi. Not kartlarma
bakti. "Tamam, goriiniise gore albiimiin Amerika'da cok iyi gidiyor, degil
mi?"

"Evet. Cok heyecan verici," dedi Guillaume. Giiliimsedim. Sozler tam
Poppy'nin agzmdan cikmisa benziyordu, muhtemelen de Oyleydi. "Herkesin,
miizigimi dinlemesine minnettarim. Amerikan kizlar1 arasinda biiyiik hit
olmay1 hep istemistim."

Kalabalik daha da fazla ciglik patlatti, Guillaume birkac Opiiciik yolladi.
"Amerikan kizlarini seviyorum Katie," dedi giiriiltiiyii dindirmek icin. "Evli
olman cok kotii."

Katie yine giiliimseyip basmi iki yana salladi. "Peki, sana sormam gerek,"
dedi. "Biitiin bu cilgin numaralar ne is? Gecen hafta Paris'te su kayagi
yapmaktan tutuklanman? Eiffel Kulesi'nde kilitli kalman? Dogru mu?"

Guillaume sahne disina, biiyiik ihtimalle ona oliimciil bakislar atan
Poppy'nin durdugu yere goz atti. "Sey, Katie, Eiffel Kulesi bir hataydi," dedi.
Rahatlayarak ic gecirdim. Giizel; hikayeye bagli kaliyordu. "Hepsi yanlis
anlasilmadan ibaretti. Ama evet, itiraf ediyorum su kayagi biraz cilgmcaydi."

Kalabalik giildii, Guillaume ise mahcup bir yiiz ifadesi takindi. "Galiba su
kayag1 yapasim geldi, anlarsiniz ya?" dedi, gozlerini masum goriinmek icin
bende de denedigi kopek yavrusu bakisiyla iri iri acti. Seyirciler bunu aninda
yutmus gibiydi.

Bir siire, albiimden cikacak siradaki single, sarkilar1 icin gelen ilham,
sonbaharda ABD turnesi planlar1 hakkinda konustular. Sonra Katie gozlerini
indirip notlarini inceledi.

"Peki Guillaume, bana bu gece herkesin oOniinde bir Oziir dileyecegin
soylendi, dogru m?" diye sordu.

Guillaume, "Evet Katie," diyerek hafif sikilgan bir goriiniime biiriindii,
azami sevimliligi elde etmek icin aynada alistirma yapmisti herhalde, ise
yaradi. "Biraz boktan davrandim maalesef."

Seyirciler giildii, Katie de Amerikan televizyonlarinda  boyle
konusamayacagini1 hatirlatt1i Guillaume'a. Katie "Herhalde bu biplenir,"
diyerek giiliimseyip kameraya goz atti.

"Affedersiniz, affedersiniz," dedi Guillaume, hi¢c utanmis goriinmiiyordu.
"Neyse. Olay su, bir ay oncesinde harika halkla iliskiler sorumlum Emma
vardi yanimda."

Agzim acik kaldi ve etrafimda zaman yavasladi adeta.

"Fazla deliye donmeden, beni zor durumlardan kurtarabilen tek kisiydi,"
diye devam etti Guillaume. Kulagimdaki ugultudan onu zor duyuyordum.
Seyircilerden hic kimse Guillaume'un bahsettigi kisinin ben oldugumu



bilmese de yiiziimiin pancar gibi kizardiginin farkmdaydim. Guillaume
konusmay siirdiirdii: "Ne yapip edip iyi bir imajla kurtulmami sagliyordu."

"Pekala, Emma miikemmel birine benziyor," dedi Katie. "Benim de boyle bir
halkla iliskiler sorumlusuna ihtiyacim var." Seyirciler umursamazca
giildiiler, Katie soziine devam etti: "Peki, sorun nedir?"

Guillaume, gozlerini yere indirdi. "Sey, olay su ki o Gabriel adindaki bir
gazeteciden hoslaniyordu, biliyorum oyleydi," dedi.

Kendi kendime "Ah hayir," diye mirildandim, yan koltuktaki Teksasli bana
garip garip bakti. Pek takmadim. Suratim cayir cayirdi, avuclanm da birden
terlemisti. Guillaume, az once sahiden tiim iilkeye bir gazeteciye duydugum
yakisitk almaz askimimi ilan etmisti? Bir de bunun beni daha iyi
hissettirmesi mi gerekiyordu? Koltuguma gomiiliip yok olmak istedim.

Katie "Aa, gercekten mi?" diye sorup biraz ilgiyle one

egildi.

"Evet," dedi Guillaume, tiim yiiziine yayilmis o mahcup bakisla.

"Liitfen kes konusmay1” diye mirildandim fisiltiyla. "Liitfen kes
konusmayi." Fakat Guillaume goriiniiste beni duymuyor gibiydi. Sozlerime
tepki veren tek kisi Teksasliydi, sonunda bir iki santim kacip bana aklimi
oynatmisim gibi bakivermisti.

Sahnede Guillaume, ona kizginlikla yolladigim =zihinsel liitfen kapat
ceneni iletilerine aldirmaksizm konusmay: siirdiirityordu. "Ama mesele su ki,
esasen son otuz yildir Gabe'in islerine comak sokmaya calisiyorum," dedi.

Bekle. Ne? Otuz yil mi? Neyi kastediyordu boyle?

"Ben biraz adi bir herifimdir," diye devam etti Guillaume. "Ama bu sefer,
gercekten oOnemliydi. Oyle zararsiz degildi. Aslmda Emma'yla Gabe'in
arasinda olanlarm icine ettim."

"Niye son otuz yildir su Gabe'in islerine comak sokmaya calisiyorsun?" diye
sordu Katie. iyi soru Katie, diye diisiindiim.

Guillaume omzu siikti, kusursuz yiiziinde boydan boya muzip bir ifade. "Ah,
sacma aslmda," dedi. "Sacma kardes rekabetimiz."

Nefesim kesildi. "H1?" dedim yiiksek sesle. Guillaume'un neden bahsettigini
anlayamamistim.

"Anlarsiniz ya, Gabe benim iivey kardesim," diye devam etti Guillaume
sahnede.

"Ne?" diye soludum.

Yanimdaki Teksasli bana dehsetle gozlerini dikmisti. "Deli falan misin
bayan?" diye sordu. Karisma daha da yanasti. Hi¢c takmadim.

"Ama o, Amerika'da annesinin yanmda yetisti," diye konusmay: siirdiirdii
Guillaume. "Benden bir bucuk yas biiyiik. O yiizden yazlan babam ve benimle
gecirmeye geldiginde, biitiin kizlar, daha biiyiik, daha giiclii ve de yan
Amerikal1 oldugu icin onu tercih ederlerdi. Biitiin o yazlari bana daha

iyi Ingilizce konusmay1 6gretmekle gecirse de ben hala Fransizca konusan
siradan cocuktum?”



Guillaume duraklayip siritti. "O yiizden bir gruba katildim” dedi sakayla
karisik. "Her yaz Gabe'le kiz tavlamamm tek yolu buydu."

Seyirciler Guillaume'un esprisine giildii ama tek yapabildigim, agzim bir
karis acik bakakalmakti. "Kardes mi?" diye fisildadim kendi kendime. Nasil
olabilirdi? Gabe bunlarin hicbirinden bana nasil bahsetmezdi? Fakat bu, cok
seyi acikliyordu: Gabe'in Guillaume'un gecmisini nereden bildigini,
Guillaume'un ne yaptigmdan nasil hep haberdar oldugunu ve Guillaume'un
tuhaf davranislariyla ilgili yalanlarimin aslini zahmetsizce nasil gordiigiinii.

Bir an diisiindiim, ikiyle ikiyi hic toplamamis olsam da cok mantikli
geliyordu. Benziyorlardt da. Ama Guillaume'in saclar1 daginik ve seksiyken
Gabe'in saclan taranmis ve meslegine yarasirdi. Guillaume'un yesil gozleri
kaim, siyah kirpiklerle cevriliyken Gabe'in kirpikleri hep taktig: tel cerceveli
gozliiklerinin ardina sakliyordu, ama fark ettigimden daha benzerlerdi.
Guillaume viicudunu, kivrimlarini saran rock yildizi giyimiyle gozler oniine
sererken Gabe daha profesyonel ve ciddiydi ama yapilar1 o kiyafetler icinde
hic diisinmedigim kadar benzerdi. Ingilizce konusurkenki aksanlan bile,
Guillaume'un aksam biraz daha belirgin olsa da ayniydi. Bu acikca,
babalarinin ayni olmasi ve Guillaume'un Ingilizcesinin Gabe'in egitiminden
gecmesiyle aciklanabilirdi.

Bu farkmdalik iizerine gozlerim hala bir noktaya dikilmis halde, dikkatimi
tekrar toplarken Katie konusuyordu. "Peki," diyordu, "prodiiktorlerden senin
su kardesinin aslinda su anda, burada, sahne arkasmda oldugunu duydum.
Onu getirebilir miyiz?"

Hatirladigimdan c¢ok daha yakisikli goriinen Gabe, sahneye soldan
isteksizce, cekingen cekingen yiiriirken gozlerim yuvalarindan firlayacakti.
Giindelik, lacivert kot pantolon ve gri tisort giymisti; tisort, Gabe'in alttan
diigmeli gomleklerinde hic fark etmedigim kol ve gogiis hatlanni iyice belli
ediyordu. Goziime hic bu kadar iyi goriitnmemisti.

Bir prodiiktor, onu Guillaume'un yanindaki sandalyeye oturtup yakasina
cabucak kiiciik bir mikrofon takarak hizla kacti.

"Selam abi," dedi Guillaume. Gabe ona dik dik bakmakla yetindi. "Gabe,
lizgiiniim, cidden."

Kameralar Gabe'in yiiziinii yakinlastirirken nefesim kesildi. Yukaridaki
ekranlarda, Gabe'in cenesinin kasildigini gorebiliyordum. Tedirginlikle etrafa
goz atip duruyordu, ilgi odagi olmaktan hoslanmadigini biliyordum ve
sahnede acikca rahatsizdi.

"Sorun degil," diye mirildandi1 Gabe.

"Hayir, Gabe, sorun," dedi Guillaume. Kameralar yiiziine yaklasti,
televizyona cikmadan once aynada saatlerce pisman goriinen yiiz alistirmasi
yaptigindan emin olsam da sahiden iizgiin gibiydi. "Emma harika bir kiz. Sen
ona daha bir adim bile atamadan aranizi bozdum."

Gabe "Evet, tiim diinyaya adim atmadigimi soyledigin icin sag ol," diyerek
gozlerini devirdi.



Seyirciler biraz giildii, Gabe'in yiizii kizardi. Onun adina cok koti
hissettim. Biiyiik Olciide benim sucum oldugu hissini silkip atamiyordum.

Guillaume seytani bir sekilde siritti. "Lafi gelmisken, Gabe, bu kadar
utangac olmay: birakip hoslandigin kadinlara cikma teklif etmelisin cidden."

Stiidyodaki seyirciler yine giildii, Gabe su an muhtemelen benim kizardigim
kadar kipkirmizi oldu. Birden solugum kesildi.

Gabe yiiziinii burusturdu. "Konuyla ne alakasi var Guillaume?" Suratini
eksiterek kucagina bakti.

Guillaume omuz silkti. "Bak, sana oOziir dilemek istiyorum o kadar.
Telefonlarimi acmiyordun, o yiizden bu son caremdi. Dinle, nasil goriiniirse
goriinsiin, Emma'yla aramda hicbir sey olmadi. Aslinda, odamda egilip onu
optiigiimde senden bahsediyordu. Onun sucu degil benim sucum."

Gabe gozlerini kaldirip ona bakt:1 ve ilk defa, utanc ya da ofke disinda bir
ifade belirdi.

Guillaume konusmaya devam etti. "Ve Emma, her neredeysen..." Dogrudan
kameraya bakti. Yerimde dogrulup tepemdeki ekrana bakakaldim. "Sana da
bir oOziir borcluyum. Simdi beni dinle. Abime bir sans vermeni istiyorum,
tamam mi1? Ve siz aranizi diizeltir diizeltmez, geri doniip yeniden halkla
iligkiler sorumlum olmani istiyorum. KMG'yle her seyi hallederim. Basimi
derde sokmadan duramiyorum. Sana ihtiyacim var."

Seyirciler tekrar giildii, bense koltugumda afallamis, donmus halde
oturuyordum.

Tek kasini kaldiran Katie araya girdi: 'Teki Gabe, su Emma'ya soylemek
istedigin bir sey var m1?"

Gabe daha da kizarip basmi hayir anlammda salladi. Kalabalik
homurdandi, Guillaume ise abisinin rahatsizligindan adeta zevk almisti.

"Haydi abi, Amerika'da wulusal bir televizyondasin," diye 1israr etti
Guillaume. "Omriinde bir kereligine, nihayet adim atmak icin miikemmel bir
firsat dogdu."

Zavalli Gabe'e cok acidim. Ama ayni zamanda, bir sey soylemesini de
umdum. Ne de olsa, nasil hissettigini hic bilmiyordum. Beni affedecek
miydi? Yoksa hala en bastaki gibi kizgin miydi?

Gabe 'Tamam," deyip derin bir nefes aldi. Koltugumda one egildim, kalbim
kiit kiit atiyordu. "Ona sey demek isterim..Sesi

gitgide azaldi ve bir an durakladi. Sonra kameraya ve tepemdeki ekrana
bakti, sanki dogrudan bana konusuyordu. "Emma'yr dinlemeye zaman
ayirmadigim ve bunun yine Guillaume'un adiligi oldugunu anlamadigim icin
ondan oziir dilerim." Durup kucagina bakti. Gozlerini yeniden kaldirdiginda
yanaklari1 pembe pembe olmustu. "Hem, galiba ona asigim."

Seyircilerden toplu halde "Uuuuu!" sesi geldi. Nefes alamiyordum. Beni
seviyor muydu?

Guillaume "iste boyle, baksana abi!" diyerek siritti.

Katie siritarak "Pekala cocuklar, reklam arasinda opiisiip barisabilirsiniz,"



dedi. Kameraya doniip soyle ekledi: "Bir yere ayrilmayin, dondiigiimiize
Guillaume, albiimiiniin ikinci single'1r 'Giizel Ki1z'1 soyleyecek."

Katie Jones'un kendi grubu birkac nota caldi ve icerideki isiklar yeniden
yandi. Gabe mikrofonunu cikarip Guillaume'a bir sey soyleyerek sahneden
inerken koltuguma kok salmis gibi izledim.

Tepemden bir ses "Emma?" dedi. Yavasca yukan baktigimda Poppy'yi bana
gillimserken gordiim. "Gabe sahne arkasmda. Haydi."

Ona bakakaldim.

"Sen... sen bunu biliyor muydun?"

Poppy basiyla evet diyerek giiliimsedi.

"Guillaume gecen haftadan beri bunu planliyor," dedi. "Gercekten kotii
hissediyor. UPP'nin Gabe'i bu hafta o6liim ilani masasmdan alip Amerika
gezisine Ozel olarak gondermelerini bile sagladi! Ama diisiindiigiimden de iyi
gitti. Gabe'i duydun mu? Seni seviyor!"

Sessizce ayaga kalkip Poppy'yi takip ederken sisteymisim gibime geldi.
Yanimdaki Teksasli, kansma doniip "Nereye

gittigini saniyor acaba?" dedi.

Ancak Poppy yolu gosterdiginde ve sahne arkasi kapisindan gectigimizde
sesimi nihayet geri kazanabildim. "Poppy," dedim, hala kafam cok karisikti.
"Gabe kurada

oldugumu biliyor mu?"

"Hayir/ 7 Poppy’nin giiliimsemesi yayildi. "Ama 63renmek iizere."

Beni, sahnenin arkasmda soldaki bir alana gotiirdii, orada Guillaume'u ve
grubunun, reklam arasmdan sonra devam edecek programda "Giizel Kiz"i
calmak icin sahne hazirliklar1 yaptiklarmi gorebiliyordum. Benimle
Guillaume'un arasinda, yalnizca yarim metre ileride, Gabe kulisten sirti bize
doniik olarak Guillaume'u izliyordu. Gabe'in genis sirtini bir siire inceledim,
ona ne soyleyecegimi diisiiniirken kalbim gogsiimden firlayacakmis gibi
atiyordu. Birden durup oldugum yerde kalakaldim.

Tam o sirada, mikrofonun durusunu ayarlayan Guillaume bir bakis atti.
"Emma!" diye bagirdi. Sintip el sallads.

Gabe aniden kafasini arkaya cevirip bakakaldi. "Buradasin," dedi bir an
sonra usulca, suratindan hayret okunuyordu.

Ben karsilik veremeden, 1siklar yeniden yiikseldi, Katie

Jones'u sahnede ayakta dururken gorebiliyordum.

"iste yine, bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi coskuyla.
Guillaume'un grubu hemen "Giizel Kiz"a giris yapt:1 ve Guillaume siritmayi
siirdiirerek dikkatini benden cevirip sarki soylemeye basladi. Gabe bana bir
siire daha bakakaldi, ardindan ellerini ceplerinden cikanp birkac adim
yaklasti.

"Selam," dedi wusulca. Sahnede, Guillaume bize soyle bir bakip
basparmagiyla onaylayarak sarkisina geri dondii.

"Selam," dedim gergin gergin, ikimiz de sessiz sedasiz oOylece dikildik.



Guillaume'un sarki soylediginin belli belirsiz farkindaydim ama birden
etrafimdaki her sey, miizik, parlak isiklar, fisildasip uzun uzun bakan
insanlar, arka planda yitip gitti. Sanki sahnenin ortasindaki karakterler
disinda, her seyin donuk ve bulanik oldugu filmlerden birindeydim.

Gabe'le neredeyse omiir boyu bakistik. Bogazimda bir yumru diigiimlendi ve
goziime yaslar doldu. Yanaklarim cayir cayir yaniyor ve kalbim kiit kiit
atiyordu. Her sey askida kalmis gibiydi. Sonra Gabe uzanip koluma dokundu.

Ben "Uzgiiniim” deyince biiyii bozuldu. "Cok iizgiiniim

Gabe. Seni incitecek bir sey yapmak istememistim."

Gabe yiiziimi wuzun uzun incelerken kalbim iki kat hizlandi. Ne
soyleyecegini bilmiyordum. Beni affedip affedemeyecegine mi karar vermeye
calisiyordu? Ne de olsa, Guillaume tiim mevzuyu Gabe'i uyuz etmek icin
tezgahlamis goriinse de kardesini optiigiim gercegi degismiyordu.

Bir an sonra, Gabe "Hayir," dedi.”Ben iizgiinim. Sana aciklama sansi
vermedigim icin." Sahneye sOyle bir goz atti, Guillaume arkada seyircilerin
cigliklariyla avazi ciktigr kadar sarki soyliiyordu. "Guillaume'un kizlar
kapmasina, en azmdan son on yildir, o kadar aliskinim ki yine ayn:1 sey oldu
sandim."

"Ama olmadi," dedim.

Gabe bana hafifce giiliimsedi. "Biliyorum," dedi. "Yani, simdi biliyorum.
Ama onunla hep rekabet ederiz ve sey, boyle durumlarda rock yildizi,
muhabiri genelde golgede birakir diyelim."

Giillimsedim. Cogu kizin suskun gazeteci yerine flortcii rock yildizina
tutulacagini kestirmek icin roket miihendisi olmaya gerek yoktu.

Fakat ben o cogunluktan degildim.

"Ben de iizgiiniim," dedim. "Guillaume'un beni oOpmesine asla izin
vermemeliydim. Ben... Rezil bir bahane olacak ama nedeni ben degildim,
sampanyaydi."”

Gabe basiyla onaylayip koluma yeniden nazik nazik dokundu. Anladigini
biliyordum. Bir siire birbirimize baktik, ardindan ikimiz de doniip sahnede
hala "Giizel Kiz'm dizelerini okuyan Guillaume'a odaklandik. Biraz sonra,
Guillaume bize giiliimseyerek goz atti. katle.

Peki, bir cesit is ahlakini ihlal etmez mi bu?" dedim dik"Yani kardesinin
hatalarinin UPP'den gizlemek fa

lan?

Gabe omuz silkti. "Belki. Ama editoriim ilk giinden beri biliyor. Son bes
yildir, Guillaume albiim anlasmasi1 imzalamadan c¢ok once, Avrupa'da
UPP'nin ana miizik muhabiri bendim.

Boyle biiyiik bir hikayeden beni cikarmak mantikli olmaz.

Belli bir tarafin olsa bile mi?" diye sordum israrla.

Gabe giiliimsedi. "Dikkat ettiysen, makalelerimde hep adil davrandim,"
dedi. "Kardesimi oldiirmek istedigimde dahi gerceklere bagli kaldim. Albiimii
hakkmda yorumlara gelince, hepsini editoriim yazdi. Ona dair yargida



bulunmamin adil olmadigina karar verdik."

Basimla yavasca onayladim. Guillaume nakarata baslarken "Peki, simdi ne
olacak?" diye sordum.

Gabe yiiziimii inceledi. "Paris'e donecek misin?" diye sor

du

Guillaume, isini geri almani saglayacak. KMG

UPP arasindaki meseleleri halledecegim. Biraktigin yerden devam
edebilirsin." Durdu, yanaklarinin hafiften pembelestigini gorebiliyordum. "Ve
belki," diye ekledi mahcup bir mirildanmayla, "sen ve ben bir deneme daha
yapar, kardesim ayagimiza dolanmadan neler olacak bakariz."

Ona uzun uzun baktim. Birdenbire zihnimde bunu yapmaya dair tek bir
siiphe kalmamaisti. Ne de olsa, Paris'ten ayrilmistim ciinkii kendi profesyonel
hatamin, reklammi yapmak icin para aldigim yildizin, basinda boy
gostermemesine yol actigidan emindim. Ama benim hatam olmadigmi ya da

en azmdan yalnizca yiizde onunun benim hatam oldugunu bildigime gore,
isi goniil rahatligiyla geri alabilirdim.

Aniden, hic nedensiz, Brett geliverdi aklima. Ona herhangi bir ilgi
besledigimden degil ama Orlando ve konfor bolgesinden ayrilmay: hep
reddetmesinin bende acik bir yara

olarak kalmasindan.

Gabe'e "Ya Orlando'da kalmak istersem?" diye sorarken isittim kendimi.
Sacma bir soruydu; Orlando'da kalmak gibi bir secenek so6z konusu bile
degildi. Ama her nedense, Gabe'in ne diyecegini duymam lazimda.

Affaladi. Bir an diisiindii. "Sey," dedi sonunda. "Burada is bulabilecegim bir
UPP biirosu vardir herhalde."

Ona bakakaldim. "Paris'ten ayrilir miydm?"

Biraz diisiindii. "Paris benim evim," dedi. "Ama hep orada olacak. Sen
olmayabilirsin. Seninle bunu nereye kadar yiiriitebiliriz, gormek istiyorum.
Eger Orlando'da kalmak istersen, sey, galiba ben de Orlando'ya tasinmaya
bakacagim."

Soluksuz kaldim. Yalnizca birkac ay once tanistigim Gabe, bir zamanlar
sevdigimden fazlasiyla emin oldugum Brett'ten milyon yil gecse
duymayacagim laflan soyliiyordu.

"Hayir," dedim sonunda. "Paris'e gelecegim."

"Giizel." Gabe rahatlayarak ic gecirip siritti. "Ciinkii salak

kardesimin basinin belaya girmemesi icin sana acikc¢a ihtiyaci var."

Giildiim. "Bu dogru. Hem Paris, diinyanm en romantik sehri."

Gabe gozlerini devirdi. "Evet," dedi. "Guillaume bana, Poppy'yle nasil en
kusursuz Fransiz opiiciigii avma ciktiginizi anlatti."

Kizardigimi hissedebiliyordum. Boyle soyleyince kulaga epey aptalca
gelmisti.

"Ama kimler Fransiz erkeklerinden daha iyi oOpiisiir biliyor musun?" diye
devam etti Gabe.



Sasirarak "Hayir," dedim. Gabe, kendi hemsehrilerinden daha iyi oOpiisen
birini niye ileri siirsiindii ki?

Gabe siritti. "Fransiz-Amerikan bir erkek," dedi. Sonra egilip dudaklarini
dudaklarima hafifce degdirdi. Viicudumun her yeri karincalanda.

Birkac dakika once birbirimize bakarken diinyanin geri kalaninin
bulaniklastigini diisiindiiysem de bu yepyeni bir durumdu. Dudaklarim
aralanirken her sey yok oldu ve Gabe'in Opiiciigii daha tutkulu hale geldi.
Aslmda bu, Poppy'nin israriyla dort bir yanda aradigim kusursuz Fransiz
opiiciigiiydii. Megerse ta basindan beri, burada Gabe Francoeur'leymis.

Gabe beni kendine cekti ve tiim diinya yok oldu. Yani, Guillaume'un
sahneden sevincle bagirdigini duyana kadar.

"Pekala Gabe!" dedi mikrofona neseyle. "Baylar ve bayanlar, iste abim Gabe

Utanarak Gabe’den uzaklastim ve kendimizi Opiismeye kaptirmisken
GuillaumeTa grubun calmay:r birakmis oldugunu, bir kameranin da
istiimiizde durup her hareketimizi cektigini fark ettim. Seyirciler tezahiirat
ediyordu ve tepemizdeki ekranlarda yiizlerimizi gorebiliyordum. Bizi kirmizi
gosteren yalnizca 1siklandirma degildi galiba.

"Onu yeniden op Gabe!" diye cesaret verdi Guillaume. Se* * * ok *
yirciler tezahiirat yapti ve birkac kisinin "Op! Op! Op!" diye bagirdigini
isittim. Gabe'le uzun uzun bakistik.

"Galiba baska sansimiz yok," diyerek giiliimsedi.

Ben de ona giiliimseyerek karsilik verdim. "Galiba yok," dedim. Sonra
yavasca, kameralar bize dogrulmusken ve tiim Amerika izlerken, Gabe beni
kollarina alip egildi. Tezahiiratlar, bagirismalar, hatta Guillaume'un yeniden
calmaya basladig:1 "Giizel Kiz'm nakarati, dudaklarimiz kusursuz Fransiz
opiiciigiinde birlesirken arka planda yitip gitti.

ON AY SONRA

Omriimiin en giizel anlarmdan biri olmaliyd: bu.

Gokyiizii, pembe damarli koyu gok mavisinden bir giinbatimma biiriiniirken
Gabe'le, bir sicak hava balonunda Paris'in iistiinde siiziiliityorduk, hep bunu
yapmay1 hayal etmistim. Ne var ki, Guillaume goziimiin oniindeyken (ve bu
ginlerde hep goz oniindeydi adeta) tahmin edeceginiz iizere, durum pek de
goriindiigii kadar siit liman degildi. Mesela, goriiniise gore sicak hava
balonlarinin, Paris'in dosdogru iistiinde, hava boslugunda siiziilmemesi
gerekirdi; muhtemelen bir balonun Eiffel Kulesi'ne cakilmasi felaketinden
korkuluyordu. Fakat o sirada yasalar konusunda kaygilanmiyorduk.

Yiiz metre ileride, ikinci bir balonu tek elle idare eden Guillaume'un mutlak
oliimiine dogru siiziilmesinden endise duyuyorduk.

Asagimizda, krem renkli, yiizyillik apartmanlarin, kiiciik bacalarin, ilging
kopriilerin ve geometrik yesil parklarin zarif bir sergisi olan Paris, Seine'nin
kordonunun etrafinda yiikseliyordu. Sehrin tam batismdaydik, o yiizden
Eiffel Kulesi, tam oniimiizde goge zarafetle uzaniyordu ve bu kadar telash
olmasaydim, yiizlerce metrelik demir yapinin ve hos simetrinin, siyah catil1



Ecole Militaire'm altinda, diizgiin bir dikdortgen seklinde uzanan Champ de
Mars'in gorkemli yesil diizliigii iistiinde ne kadar giizel goriindiigiine hayran
kalabilirdim.

Napoleon'un iki yiiz yil once yaptirdig: tas saheser Arc de Triomphe, nehrin
karsisinda, Paris'in en kalabalik kavsaginin ortasinda, gitgide azalan giines
1s181inda gorkemli goriiniiyordu, on iki cadde de bir yildizin isinlan gibi
yapitin merkezinden yayiliyordu. Sira sira agaclar ve parildayan lambalann
bulundugu Avenue des Champs-Elysees, Paris'in merkezine dogru bizden
adim adim uzaklasip sekizgen Place de la Concorde'da sona erdi, orada gogii
isaret eden, iki fiskiyeyle cevrelenen, uzun ince, ii¢ bin iki yiiz yillik Misir
dikilitasmi gorebiliyordum.

Onun oOtesinde, kusursuz geometrisiyle olan Jardin des Tuileries, Sag
Yaka'da, I. M. Pei'nin meshur cam piramidinin etrafinda uzun uzun
kiimelenmis muazzam Louvre'a dogru ziimriit misali yayilmisti. Seine'in
ortasindaki ada ile de la Cite'de, Palais de Justice'in ardindaki Notre Dame'm
ikiz kulelerini ve Sainte-Chapelle katedralinin can kulelerini secebiliyordum.
Usulca kivrilarak akan nehir boyunca, kopriiler bir merdivenin basamaklar:
gibi goriiniiyordu havadan.

Fakat bu inanilmaz giizelliklerin hicbirini icime sindirecek zaman yoktu.
Aksine, Gabe'le, aceleyle tuttugumuz bir baloncunun yardimiyla, Guillaume'u
Paris'in iistiindeki bulutlardan gecerek takip ederken telas icindeydim. Gabe
beni bir saat once arayip kisa ve 0z bir sekilde, Guillaume'un bir sicak hava
balonuna bindigini ve sehrin yukarisinda tek basma siiziildiigiinii soylemisti.
Midem diigiimlenmistive Gabe'e, yukari cikip Guillaume kendini o6ldiirmeden
onu inmeye ikna etmek icin baska bir balon ayarlayip ayarla yamayacagim
sormustum. Sonucta Guillaume, "Isik Sehri" nin basarisinin hemen ardmdan,
ikinci albiimiiniin kayitlarim bitirmek iizereydi, bir sonraki hafta da diinya
turnesine cikacakti. Bas sarkici alci icinde ya da Tanri korusun, Paris
kaldirinmlarina sacilmis olursa, konser salonlarini doldurmamiz biraz
zorlasacakti. Bunu diisiiniince iirperdim.

Simdi Guillaume Paris'in semalarinda, apacik Paris'in disindaki bir sahadan
caldig: yesil, sar1 ve kirmizi bir balonla, baloncu olmaksizin, kendi kendine
siiziililyordu. Her birkac dakikada propan haznesini neseyle atesliyor,
balonunu yiikseltip yavasca indiriyordu, bu sirada Gabe'in sehrin disindaki
bir gezi alanmdan kiralamak icin yirtindigi balonumuz, beni bagirma
mesafesine ulastiracak yakinlikta ucuyordu. Indigimizde nasil bir yasal
sorunla karsilasacagimizi diisiitnmek bile istemiyordum; su anda Paris'e izin
verilenden cok daha fazla yaklasmistik.

Guillaume'un sesi, "Selam Emma!" diye siiriiklendi, riizgardan ve
balonumuzdaki havayr 1sitan propan atesleyicisinin diizenli hafif
tislamasindan belli belirsiz duyuldu.

Sesimin yeterince uzaga ulasmayacagindan korkup bagirarak "Guillaume!"
diye karsilik verdim. "Ne yapiyorsun Tanri askina?"



Kendimi tamamemen sansli sayiyordum. Boyle olacagini bilmeliydim.
Fakat Guillaume'la iki koca ay boyunca biiyiik bir olay yasamamistik.
Elbette, orada burada ahmakca seyler yapmisti; mesela iki hafta once bir
aksamiistii Place de la Concorde'da yiizmesi (en sevdigi lastik ordegiyle
birlikte, asagisi kurtarmaz) ama hayati tehlikesi olan bir sey degildi. Su ana
kadar. Tabii Guillaume, artik sadece cilgin rock yildizi miisterim degildi.
Sevdigim adamin kardesiydi; haliyle durumun nasil sonuclanacagi beni daha
da kaygilandiriyordu.

"Emma!" diye bagirdi Guillaume. Sesi, her an asagi cakilabilecek bir sicak
hava balonunda tek basina olan birine gore sasirtici Olciide neseli geliyordu.
"Hic gelmeyeceksin sandim! Gabe de mi geldi seninle? Ne harika!"

"Guillaume!" diye bagirarak karsilik verdim. "Kendini o6ldiireceksin!"

Panikle Gabe'e dondiim, "inmesine yardim etmeliyiz," dedim aceleyle.
"Baloncuya ona nasil inecegini anlattirmakGabe basiyla onayladi ama
Guillaume'a yardimci olmak ya da seslenmek icin kilini kipirdatmada.

Gabe!" diye bagirdim hiddetle. "Niye hicbir sey yapmi

yorsun? Niye endiseli degilsin?

Gabe omuz silkti. "Guillaume, kendini beladan kurtarmay: hep basarir,"
dedi.

Homurdandim. Gabe beni bazen cileden cikariyordu. Ne zaman ofisimden
Guillaume'la ilgili acil bir duruma karsilik vermem icin aransam Gabe,
biiyiitiilecek bir sey degilmis gibi davraniyordu. Cok yakinda bir giin, haksiz
cikacakti. Keske cekici kardesinin dokuz cani varmiscasina davranmasaydi;
gerci durumun su ana kadar hep dedigi gibi sonuclandigmi da kabul etmem
gerekir.

Paris'e doniisiimden sonraki on ayda, her sey su ana kadar biiyiik olciide
diizgiin gitmisti. Goriiniise gore Guillaume'u, diizenli olarak basini soktugu
feci durumlardan bir sekilde kurtarma yetenegine sahip oldugum icin,
Veronique bana eski isimi isteksiz isteksiz geri vermisti. Ofisteki eski
masama ve Poppy'nin dairesindeki bos odaya yeniden tasinmistim, bu durum
kiray1 paylasacak biri anlamina geldiginden onu sonsuz rahatlatmisti.
Poppy'ye gelince, hala rastgele Fransiz erkekleriyle ciktigi oluyordu. Ama
Darren her birkac haftada onu ziyaret ediyordu ve daha iki giin once itiraf
etmisti; kendine ragmen, aslinda Darren'la bir iliski deneyebilirdi. Gecen
hafta, bir yigin kisisel gelisim kitabin1 cop tenekesinde ya da kahve
bardaklarinin altlarinda gordiim.

Bana gelince, rastgele Parislilerle seri halinde bulusmalarim sona ermisti,
ciinkii tamamen Gabe'e kapilmistim. Onu ne kadar tanirsam o kadar uyumlu
oldugumuzu anliyordum. Gecen ay, anne babamla tanisabilsin, ben de onun
hala Tampa'da yasayan annesiyle tanisabileyim diye Amerika'ya gezi bile
yapmistik. Jeannie ve Kral Odvsseus bile onu sevdi; Odysseus, Gabe'in ona
sabirla ogrettigi

karmasik bir Fransiz kek-corek oyunundan oynamak icin siitle islanmis



kahvalt1 tahillarini ucurmayi gecici olarak

birakmisti.

Ama simdi, her sey ne kadar iyi giderse gitsin, Gabe'i balondan itmeyi az da
olsa istiyordum. Sorunu ¢c6zmeye hic de yardimci olmuyordu.

"Guillaume!" diye seslendim karsiya. "Baloncumuz sana Paris'in batismdan
disar1 nasil ucacagmi, sonra balonunu sahaya nasil indirecegini anlatacak.
Dinlemelisini”

Baloncuya basimla isaret verdim, o da bana kuskulu kuskulu bakarak
Gabe'e dondii. Gabe omuz silkip ona Fransizca bir seyler soyledi. Baloncu
hizla yanit verdi. Paris'te bulundugum on ayda Fransizca kursuna
yazilmistim ve yeni evimin dilini 6greniyordum. Fakat egitimim, su anda
propan atesleyicisinin tislamasindan zar zor duyulan belirgin tasra aksanl
birinin, hizli hizli sarf ettigi soOzlerini anlamama imkan verecek kadar
ilerlememisti.

Gabe, seri Fransizcayla baska bir sey daha soyledi, ardindan ekledi: "Allez-
y" Buyur, basla.

Baloncu derin derin i¢c gecirip Guillaume'a anlasilmaz birkac ciimle bagird,
Guillaume da siritip el sallayarak "Merci, monsieur!" diye seslendi.

Bir dakika sonra, Guillaume'un balonunu indirmek icin hicbir girisimde
bulunmadig1 apacik ortaya cikinca, hiisranla "Guillaume!" diye haykirdim.
"Sorunun ne? Seni bundan kurtarmam ne kadar zor olacak biliyor musun,
tabii kendini oldiirmezsen?"

"Ah, Emma, cok fazla endiseleniyorsun!" diye seslendi Guillaume neseyle.
Yine propam atesledi ve balonu biraz daha yiikseldi. Baloncumuz omuz silkip
Guillaume'u takip ederek yeterince bagirabileyim diye onunla ayni irtifada
kalmam icin cabaladi. Bir yaran da yoktu ya. Bu gidisle, Guillaume bir saat
icinde atmosferin yukarilarina siiziililyor olacakta.

"Olmezsen muhtemelen hapiste bulacaksm kendini!" diye bagirdim. "Nasil
bir belada oldugunun farkinda misin?"

Guillaume bagirarak "Pek degil," dedi. Kenara yaslanip egilerek asagi bakti.
Sepeti ileri geri sallanirken az kalsin kalp krizi geciriyordum. Yeniden bize
bakip siritti. "Hey Gabe!" diye seslendi. "Soyleyecek bir seyin yok mu?"

Iste. Nihayet. Belki erkek arkadasim bilfiil adim atip deli kardesini bir
sekilde ikna etmeye calisabilirdi.

Arkami donmeksizin yumusakca "Haydi ama Gabe!" diye i1srar ettim. Hala
Guillaume'un sepetinde sallanmasini seyrediyordum. "Bir sey soyle!"

Gabe nihayet kardesine "Aslinda, soylemek istedigim bir sey var!" diye
bagirdi.

Guillaume'u seyretmeyi siirdiirerek "Zamani gelmisti," diye mirildandim.

"Tamam, Gabe!" dedi Guillaume neseyle. "Haydi dinleyelim. Neymis?"

"Emma benimle evlenir miymis acaba?" diye bagirdi Gabe.

Gabe” in ne dedigini kavramak bir saniyemi aldi. "Ne?" Yanitim bir gurultu
halinde cikti.



"Benimle evlenir misin Emma?" diye sordu Gabe.

Yavasca dondiim ve Gabe’in, balonumuzun hasir sepetinde acemice diz
cOkmiis oldugunu, icinde pirlanta yiiziik bulunan kiiciik bir miicevher kutusu
tuttugunu gordiim. Agzim acik kaldi ve gozlerim yasla doldu. Fakat
gozyaslanmi cabucak tuttum.

"Gabe," dedim usulca. "Bunun zamani degil bence."

Hala diz coken, yiiziigii uzatan, bana giilimseyen erkek arkadasima
bakarken kalbim kiit kiit atiyordu. Guillaume'un oJliime dogru hizla,
metrelerce siiziildiigiinii bilmeseydim, hayal edebilecegim en giizel evlilik
teklifi olurdu. Gabe'in, bana diinyadaki en o6nemli soruyu sormak icin o
kadar zaman arasindan su ant sectigine inanamiyordum.

"Emma!" diye bagirdi Guillaume. Dikkatimin ondan Dbir an
uzaklasmasindan sucluluk duyarak aniden dondiim.

"Ne, Guillaume?" diye bagirdim. "Iyi misin?"

"Gabe sana, on sekizime bastigim yil, dokuz ay sicak hava balonculugu
yaptigimdan bahsetmedi mi yoksa?" diye bagirdi. "Lisansim var, anlarsin ya!"

Anlayamayarak bakakaldim. "Bekle, ne?"

"Bu benim balonum!" diye bagirdi yeniden. "Begendin mi?"

"Senin balonun mu?" diye tekrarladim. Ona bir siire baktim. "Yani, biitiin
bunlan planladiniz mi?"

"Belki de!" diye bagirdi neseyle.

Inanamayarak "Yani, balonu calmadm mi?" diye sordum. "Atmosferde
siiziillip gitmek veya Eiffel Kulesi'ne cakilmak iizere degil misin?"

"Hayir!" diye siritti1 Guillaume. "Ama yiiziindeki ifadeyi gormeye degerdi!
Seni hayal kirikligina ugrattigim icin iizgiinim Emma, bu balonlara
diiriistce para odedim. Hepsinden otesi, Fransiz hiikiimetinden bu hava
sahasmda kalabilmemiz icin izin aldim. Rock yildizi olmanin actig1 kapilar
inanilmaz."

"Nn... ne?"

"Evet!" Guillaume zafer kazanmis gibi goriiniiyordu. "Budala abimin sana
soyleyeceklerini duymak icin buralarda takilmayi cok isterdim ama galiba
ikinizi yalniz biraksam daha iyi. Au revoir. Asagida goriisiiriiz!"

Bunu soyleyip atesleyiciyi kapatti ve balonu yavas yavas yere dogru
siiziillmeye basladi. Bir kere daha el sallayip opiiciikk yolladi ve arkasini
dondii. Saskin saskm, yavasca, arkami dondiim. Gabe, sepetin icinde hala
yiziigi tutarak diz cokiiyordu.

Kisacik bir anin ardindan usulca "Ee?" diye sordu. "Kabul ediyor musun?
Karim olur musun?"



Alt1 yi1l 6nce, ayn1 bu romanin baskarakteri Emma gibi, bir hevesle Paris'e
tasindim. Fransizca konusamiyordum. Paris'e daha once bir kere, bir aile
tatilinde gitmistim. Orada yasamay: hic diisiinmemistim. Yaptigim en
hesapsiz seydi ve hayatimi degistirdi.

O yaz, her sey acisindan benim icin doniim noktasiydi. Aciklamasi1 zor ama
galiba lezzetli hamur isleri, essiz peynirleri, olaganiistii saraplar1 ve cekici
Fransiz erkeklerinin yani sira her nasilsa, kendimin en iyi, en 6zgiin haline
rastladim. Her giin, Champ de Mars ya da Seine Nehri boyunca dolasip yazi
yazdim, ev arkadasim Lauren'le alisverise ciktim, parkta piknik yaptim,
(inanilmaz ama Eiffel Kulesi'ni goren) ufak mutfagimizda Fransiz yemekleri
pisirmeyi denedim, biitiin hayallerimin otesinde saraplar tattim ve hem sehre
hem de insanlarina asik oldum. Ilk romanimi orada kaleme almaya basladim
ve kendisi de yazar olan Lauren'le omiir boyu siirecek bir dostluk kurdum.
Paris'teki o yaz, hayatimi degistirdi.

Bu kitapta, (Emma ve Poppy'yle beraber) siz de benim icin cok anlamli1 olan
bazi mekanlar1 ziyaret edebilirsiniz. Mesela, Emma'nin, Eiffel Kulesi
yakininda, Rue de GeneralCamou iistiinde, Amerikan Kiitiiphanesi yanindaki
dairesi, Lauren'la yasadigimiz daireye cok benziyor. Emma'yla Poppy'nin
Emma'nin Paris'teki ilk gecesinde gittikleri Cafe le Petit Pont, sehirde en
sevdigim restoranlardan bir tanesiydi. Long Hop ve Bar Dix de en sevdigim
iki bardi. Le Refuge des Fondues, ayni Emma'nin kesfettigi gibi,
miidavimlerinicidden biberonlardan sarap yudumladigi, cildirtici Olciide
sahane bir fondii restoran..

Beni degistirenin ve bana yeni bir ozgiirliikle 6zgiiven anlayis1 asilayanin
Paris'in kendisi oldugunu diisiindiim uzun siire. Fakat gecen yillar icinde,
Paris'teki yazimin bunlari ancak yiizeye cikarmama yaradigini fark ettim,
ciinkii omriimde ilk defa, her seyi oluruna birakip kendime basitce ben olma
izni verdim. Kendinizi daha iyi hale getirmek icin Emma ve benim gibi
Paris'e gitmenize gerek yok. Yalnizca zihninizi acik tutun, konforlu
sinirlarinizdan disar1 adim atin ve akliniza koydugunuz her seyi
yapabileceginize inanin. Fransizlarin dedigi gibi: "A coeur vaillant rien
d'impossible." Istekli bir yiirek icin hicbir sey imkansiz degildir.

Emma'nin kesfettigi gibi, "Fransiz opiiciigii sanat1" (kabul edilmelidir ki,
cok hos olsalar da) opiiciiklerin kendisiyle degil, isleri oluruna birakip
korkmadan ve ne yapmaniz gerektigine dair pesin hiikiimler vermeksizin
yasamak ve sevmekle ilgili. Iste bu, Paris'teki yazimin hep yanimda
saklamaya calistigim parcasi ve ne zaman Eiffel Kulesi'nin bir resmini
gorsem ya da aksanli giizel bir Fransizca miizik duysam kendimi
gilimsemekten alamam.

Benim ve diger romanlarim (Bir Film Yildizt Nasil Tavlaniwr, The Blonde
Theory ve gencler icin bir roman olan Whett You Wish) hakkinda, web sitem
www.KristinHarmel.com 'dan veya www.myspace.com/krisdh54’deki
sayfamdan daha fazla bilgi edinebilirsiniz. Emma'yla Poppy'nin ev dedikleri



http://www.KristinHarmel.com
http://www.myspace.com/krisdh54'deki

diinyay:1 kendiniz de gorebilesiniz diye siteme Paris'teki yasantimdan bazi
fotograflar koyacagim. Liitfen ugrayip banaerhaba deyin!

Elbette, Eiffel Kulesi ve Louvre'a gitmeniz gerektigini biliyor ve Seine'de
basindan sonuna kiiciitk bir yolculuk planliyorsunuz. Ama Paris'in perde
arkasinin tadini almak icin, Emma'nin ayak izlerini takip ederek su
kusursuz Paris mekanlarina ugrayin:

1. Rue Cler: Rengarenk cicek tezgahlari, sebze meyve stantlari, firinlar,
peynir diikkanlari, kasaplar ve sarap imalathaneleriyle dolup tasan bu
arnavutkaldinmli, yayalara acik pazar caddesi, bonjour ve merci'lerinizi
kullanabileceginiz, giinliikk Paris yasamina katilabileceginiz ve Eiffel
Kulesi'nin golgesinde bulunan Pare du Champ de Mars'in yakinlarinda, giizel
zaman gecirmek icin piknik yapabileceginiz miikemmel bir mekan.

2. Montmartre: Bu bohem Paris semti, sehre bakan bir tepede bulunuyor
ve bazilar1 asagida uzanan sehrin iistiinde, nefes kesici mazaralarda birden
cikmaza giren, gizemli giizellikte dolambacli caddeler ve gecitlerle dolu.
Tepenin eteginde bir crepe au sucre alm ve piril piril Sacre-Coeur
bazilikasina giden giizel basamaklardan cikin, orada bir basamaga oturup
ayaginizin altinda serili tiim Paris'i gorebilirsiniz.

3. Latin Mahallesi: Paris'te biiyiik olasilikla en sevdigim semt, Seine
Nehri. Giizel Liiksemburg Bahceleriyle sarilmis bu bolge kiiciik diikkanlar,
nispeten ucuz restoranlar ve Rue Frederic Sauton'da bulunan, Emma, Poppy
ve Ingilizce konusan bircok yabancmin favorisi) Long Hop birahanesi ve (1
Rue du Petit Pont'da bulunan) Notre Dame'a bakarken bir sarap sisesi ve
biiyiik bir yemekle yerlesebileceginiz kusursuz bir mekan olan Cafe le Petit
Pont dahil pek cok begendigim yerle dolup tasiyor.

4. Yemek Yemek icin Bazi Favori Mekanlar: Paris'teki en meshur
kafelerden birisi olan (6 Place Saint-Germaindes-Pres'deki) Cafe Les Deux
Margots, Ernest Hemingway, Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre'm en
sevdigi ugraklardanmis. Diinya gecip giderken bir kir kokteylinin ya da
yogun bir sicak cikolatanin keyfine varmak icin miikemmel bir yer.
Yelpazenin diger tarafmda, (39 Boulevard Clichy'de) iinlii Moulin Rouge'un da
yuvasl, biiyiileyici pejmiirdelikteki Pigalle bolgesinin merkezinde bulunan
Cocney Tavem var. Arkadasim Jean-Michel Colin'in sahip oldugu ve idare
ettigi bu mekan, bana gore Paris usulii restoranm ta kendisi. Ugrayip Jean-
Michel'e bir merhaba deyin!

S. Seine'e Bakan Harika Yerler: Sehrin icinden gecen nehir boyunca
kendi yolunuzu cizmek, yogun olciide giizel ve huzur verici. Pont Neuf'iin
tam batisindaki ile de la Cite'nin ucundan nehre dalan ufak, dikdortgen park
Square du Vert-Galant'a bir kitap gotiiriin ya da Seine'i Sag Yaka'daki
Louvre'dan sol Yaka'daki Institut de France'a baglayan yaya kopriisii Pont
des Arts'da bir giinbatimi piknigi planlayin, iyi eglenceler!



Emma korkung glnler yasiyordu; niganhs: tarafmdan
tam da dugion hanrhikiar yaparken terk edilmistl,
iIsinden kovulmustu ve cok yakinda avsir kalacaktl.
Pan masal gibs suren hayat bir anda tepe taklak
oluvermigti... Kucaginda dondurma kises!, erinde
pijamasivla kendine aovarak sirekll evde oturuyordu,
ta ki Parsie yasayan ve unlu yidiriann haikla iliskiler
Iglgrini yuruten arkadag Poppy ona muhtesem bir
tekiite Dulunana kadar

Fimdl, Isik Sehr nde yepyeni bir hayat Emma’yn
Dekiiyor

Hir Film Yildun Masd Tavianerin andindan Kristin Harmel"'dan yine gok
eiplencell veé ok romantik cagdas bir par rmosah

Homan, gurel bir ask hikbyesi ve glgin maceratar eslifinde fikor fiker
Blenceyie dolup tagyor ve Pans in bluyusdyle surekli basirun dandGrdyor. Bir
e Sal inya gl Bir dikista hapsin Bitireceksinie.®

Julia Holden, One Dance in Paris'in yazar)
sEnfhnr Dulmanin tath, Kok hikayasi... Yeryuzundek en
laning alnn Fransg Opucdgo, bir heyecanli, ghsterksi,
ivad Surukleyip dnlulerin skandaliarina ortak ediyor,”
lohanna Edwards, The Next Best Thing in yazar

buylk hayranlarndan biryim ve Fransiz Opdeddd onun

‘wlisss Senale, See fane Date'in ve Love You to Death'in yazan
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